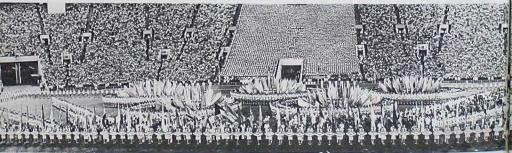




Фото А. БОЧИНИНА

и А. ГОСТЕВА







TO MUP!

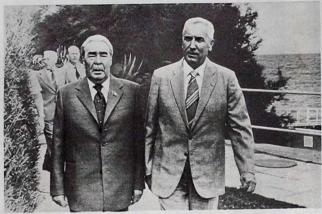


На пресс-конференции в заключительный день Олимпийских игр иностранные журналисты благодарили организаторов Олимпиды за отличные условия, предоставленые им. И действительно, современие технические возможности, которыми респолагал пресс-центр хXII Олимпирам, давали возможность журналистам буквально в счителные минуты связываться с редакциями и сразу же передавать

См. стр. 31.



встреча л. и. Брежнева и э. герека



Во время встречи.

31 июля в Крыму встретились Генеральный серетарь ЦК ИПСС, Председатель Президнума Верхов-ного Совета СССТЭВ. Н. И ПОРП 3. Герек, проводящий в Советском Союзе свой отпуси. В Советском Л. И. Бремнев и Э. Герек про-ниформировали друг друга о по-домении двл в своих странах, о

проблемах, над решением которых сейчас работают КПСС и ПОРП. Участники бесады высоко оторых применения двух братских партий, которое служит движущей силом дальнейшего сбинжении народов советского соеза и Польши, постор

Телефото В. Мусаэльяна (ТАСС).

Товарищи Л. И. Бремиев и Э. Герек подчеркнули необходимость принятия с обем стором мер по контролю за точным и своевременной программы специалназации к коопернования, за более эффективным использованием в обогодных интересах научного потенцияла Садетского Союза и Польчима с Соевсткого стороза и Польчима с Соевсткого Союза и Польчима с Союза и Польчима с Соевсткого Союза и Польчима с Союза и Польчима с Союза и Польчима с Союза и Польчима с Союза с Союза с Союза и Польчима с Союза с Сою

борьое за мир и представа гресс.
Встреча руководителей двух братсинх партий прошла в обстановке сердечности и полного взанимопонимания.

ВСТРЕЧА

л. и. БРЕЖНЕВА С

А. КУНЬЯЛОМ



2 августа в Крыму сестопась истрама Генерального сомратаря КК ИПСС, Председателя Президут на Верховного Совета СССР Л. И. Брениева Становой компар-тин А. Куньялом. А. Куньял рассизатии, о само-терительну усиниях труацияхся, изправленных на сохранение про-трессивных перемен, дестнитутых

в верупунате аправногой революрод полог решимост дато отпоррод отпорежение марази узамение

"Н. В ремине вырази узамение
народу, соладарност, соластения
коммунистов с борьбой ПИП, порвания, Он осветия международную
в защиту демократических замосвания, Он осветия международную
замериальное этале дестоя пяталетин, ход подготовки и очереднозамериальное этале дестоя пяталетину дод подготовки и очереднотемричуми необходимости услогия

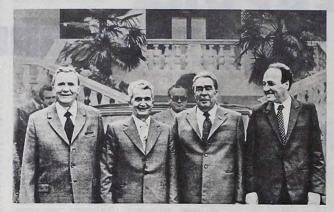
"В. М. Бремине и А. Курыл подчерночуми необходимости услогия
вин активизации международную
вин активизации международную
вин дестоя и выступлений аместе
с другими демострати съвзарядии.
В ходе беседар биля двиз высокая ощения услогализац, в борькая демостратию, съободу, национадалую незаместность и оциальтоварящит. В. И. Бремине в м.

Телефото В. Мусаэльяна (ТАСС).

встреча л. и. брежнева с н. чаушеску

4 августа в Крыму состоявае дружеская встрача Генерального севретаря ЦИ НПСС, Предсерателя ссеротаря (НПСС) предсерателя СССР Л. Н. Времнева с Генераль ным сверетарам Румынской ком-мунистической партин, Премиен-ным сверетарам Румынской ком-мунистической партин, Премиен-ля. И. Бремнева И. Чаушеску обменлятьсь мнениями о состояния для премиента обменаться дами уже мосят широний и осно-румынских отношений, которые дами уже мосят широний и осно-ство, в том числе столь важной, ком экопомика.

и преличу связы во вногих обад-мах экономина, стоя замной, мах экономина, стоя промышленном и мах экономина, стоя образовать образ



Телефото В. Мусазльяна (ТАСС)

ют, что ее работа должна быть сконцентрирована на выработке практических мер, призванных служить укреплению базопасности, сотрудичества и мира на европейском монтиненте. Важное значение миело бы принятие в Мадриде политического решения о созыве общеевропейской комферен.

ции по военной разрядке и разо-

ции по военном разрядие и разо-ружению. В разрядие и разрядие и разря-вания темера предуственной предуственной проблеме нового экономиче-ского порядки и ругим междуна-родным энономическим пробле-мам.

мопониманием и прошла в друже-ственной аумосфере.

Во встрече приняли участие: член Политбюро ЦК ИПСС, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко, кандидат в члены Политис-полкома ЦК РИП, министр иностранных дел СРР Ш. Андрей.

полет международного экипажа УСПЕШНО ЗАВЕРШЕН

Космонавты Виктор Горбатко и Фам Туан возвратились на Землю



Космонавты В. Горбатко и Фам Туан после приземления.

Телефото А. Пушкарева (ТАСС)

31 нюля 1980 года в 18 часов 15 минут московского времени после успешного завершения мамеченной програмым совместных работ
кого комплекса «Салот-6» — «Союз-3».— «Сопо-3». Мождународный эмилам в составе
момата СССГ Годатию Винтора Васимьенныя
и носкопаета-исследователя. Героз Социальстаникововата-исследователя. Героз Социальстаподатильста успешный стандиру в заданов расие Сометата торация стандиру в заданов равестичное Сомежестного послеча на борту оргавестичное Сомежестного послеча на борту органачатие в расительных специалистами Сораментов, подготовленных специалистами Сораментов, подготовленных специалистами Сораментов, подготовленных специалистами сърамен научения природный знигия провоника размения природный динигия програм
на чистами природный диниги програм
на чистами природный диниги програм
на чистами природный динигия програм
на чистами природный динигия програм
на чистами природный диниги програм
на чистами природный динигия програм
на чистами природный ди

EBPONA СМОТРИТ ВПЕРЕД

Викентий МАТВЕЕВ

Суровые скалы Нордкапа в Средиземного моря. Просторы русских разнин и отвоеванные человеком у моря полоски земли Нидерландов. Древние центры цивилизации и города-новостройки. Дымы Рура и цитрусобольшие и малые. Государства, строящие новую жизнь, и страны, чья система сформировалась столетия назад и демонстрирует ныне глубокие внутренние противо-

Европа. Континент, как никакой другой на нашей планете, испытавший на себе бич междоусобиц, конфликтов. Континент, в центре которого и сейчас накоплены громадиые арсеналы разрушительного оружия. Военный взрыв в таких условиях имел бы не поддающиеся учету последствия не толь-ко для Европы, а и для всего ми-

Июль 1966 года. Американская авнация начинает бомбить Ханой. Свинцовые тучи сгущаются над Индокитаем, отбрасывая зловещую тень на весь земной шар. В Бухаресте заседает Политический консультативный ком тет государств - участников Варшавского Договора. В повестке дня - вопрос о принятии всеми заинтересованными правительствами согласованных мер для укрепления мира и безопасности в Европе. Выдвинуто предложение о созыве с этой целью общеевропейского совещания. Реакция на Западе — неприкрытый скептицизм. Но социалистические страны ожидали восторженного приема, а были готовы к упорным усилиям для реализации своей исторической инициативы. И постепенно, шаг за шагом, в ходе улучшения отношений между нашей страной и Францией, а за-Западной Европы готовилась почва для организации этой уникальной встречи.

в - Хельсинки Она открылась 3 нюля 1973 тода. Семь лет понадобилось для ее подготовки. Впервые представители стран континента, а также США и Канады собрались за одним большим столом для обсуждения того общего, что должно объединять все государства, независимо от их общественного строя, выяснить, что нужно сделать в Европе для защиты устоев мира, налаживания равноправного сотрудничества в разных сферах человеческой деятельности.

И вот 1 вегуста 1975 года. Дворец конгрессов «Финляндия» ъсинки. Позади — кропотливая работа, проделанная участниками совещания. общеевропейского Разработана детальная хартия мира и сотрудничества для конти-нента — Заключительный акт об-щеевропейского совещания. Руководители государств — участников совещания скрепляют своими подписями этот исторический до-KYMOHT.

«Заключительный акт, как и Устав ООН, облегчает переход человеческой цивилизации на новые, более высокие уровни в между народных отношениях», — заявил Л. И. Брежнев в ответах на вопро-сы редакции «Правды», опубликованных 30 июля нынешнего го-

Такая оценка дана в свете пятилетнего опыта действия хельсини ских договоренностей. Качество любого сооружения проверяется наиболее основательно, когда оно подвергается нагрузке. Так обсто-Воннствующие дело сейчас. круги империализма задались целью испытать волю народов к миру, в том числе и добрую волю нашей страны идти дорогой раздобрососедства. Их цель - отравить политический климат во всем мире, включая и Европу, ради подхлестывания гонки вооружений, раздувания военных бюджетов, для оказания давления на страны социализма «с позиции силы» — этой голубой мечты всех антисоветчиков, антикоммунистов, тщетность, несбыточность которой не убавляет, однако, пыла тех, кто ее полеет.

В условиях осложнившейся международной обстановки, как отметил Л. И. Брежнев в том же интервью «Правде», значение итогов Хельсинки не уменьшается, а возрастает. В этом отношении Заключительный акт можно сравнить с хорошим волнорезом, противостоящим тому, что подмывает устои разрядки. Заокеанский сквоз-«холодной войны» не смог охледить политическую атмосферу в Европе, а следовательно, не смог в роковой степени подорвать основы всеобщего мира.

числе основных положений этого документа — пункты, подеркивающие значение для дела мира взаимопонимания между народами, развития культурных, научных, спортивных и других связей, контактов между государствами, независимо от харантера их общественного строя. Достойным акладом в актив таких связей вошли состоявшиеся с таким успехом в Москве Игры XXII Олимпиады. А в Белом доме не могут сль шать о них без желчи. Еще бы! Объявленный официальным Вашингтоном «бойкот» Игр лопнул, как мыльный пузырь. Инициаторы «бойкота» до сих пор не могут успокоиться. Они не постеснялись использовать годовщину подписания Заключительного акта для новой брани по адресу участников

На счету нынешнего хозянна Белого дома и другие аналогич-ные «запреты», «эмбарго» и тому подобное, чем он ознаменовывает

КТО ХОЧЕТ ПОХОРОНИТЬ РАЗРЯДКУ

Даниэль ЛЮЛИНЬСКИЙ, польский публицист

1980 год изобилует круглыми годовщинами событий, которые оказали значительное влияние на международную ситуацию.

Победа над гитлеризмом и японским империализмом, одержанная 35 лет назед, создала предпосылки для формирования новых политико-территориальных реальностей в мире: родилось содружество социалистических го сударств, усилилось национальноосвободительное движение, рас-пад колониальной системы, Расстановка сил решительно изменилась в пользу социализма и мира, на страже которых стонт могучая оборонная коалиция стран

Варшавский Договор, Его 25-летие мы отметили в мае в столице

Новая ситуация нашла свое выражение в договорах, подписан-Союзом, Польшей, ГДР и ЧССР с ФРГ, а также в четырехсторочнем соглашении по Западному Берлину. Они открыли дорогу для сония по вопросам безопасности и сотрудничества в Европе, которое закончилось 1 августа 1975 года в Хельсинки. 35 государств, участвующих в нем, единодушно приняли Заключительный вкт, который стал не только великой хартией сотрудничества в Европе, но и беспрецедентным кодексом взаимоотношений государств с различным строем во всех облаской, культурной

Заключительный акт, подписанный 33 государствами Европы, в также США и Канадой, был ярчай шим свидетельством достижений процесса разрядки, начавшегося на пороге семидесятых годов. Он также отразил понимание правящими кругами на Западе таких реалий, как возникновение равно-весия сил между СССР и США в глобальном масштабе и MANKAY Варшавским Договором и НАТО в Европе. В этой ситуации нет разумной альтернативы разрядке. На противоположном полюсе может быть только апокалипсис ракетно-ядерной войны и уничтожение человечества.

Влиятельные силы США и в некоторых странах Западной Европы не хотят примириться с небла-

н неоколониализма переменами в мире и расстановкой сил. Это нашло выражение в использовании заокеанскими и атлантическими кругами двойной стратегии: формально одобрять принципы резрядки и в то же время концентрировать усилия, направленные на подрыв сплоченности стран Варшавского Договора, на то, чтобы заполучить военный перевес над

и Варшавским Договором.

Идеологи империализма неизменно объясняют утрату своего влияния в различных регионах мира не объективными политическими и классовыми обстоятельствами, народно - освободительным движением, а результатеми дейстий какой-то таинственной «руки Москвы» или «коммунистическими заговорами», Империалисты теряпоследние месяцы четырехгодичного пребываних у рузя америкатеской политики. И результет за есю созременную политическую историю США америкенцы вще инкогда ме были столь инэкого мнения о глава исполинтельной влести, кок в настоящее время! Согласно итогам только что проведенного за США опросе обществведенного за США опросе обществведенного и СПА опросе обществмерикенцев дели отрицательную сценку деятельности Картера на посту президента и лишь 22 процента — положительную.

Первейшее прево чеповека—право на жизък, на мир, кто, казалось бы, будет оспарияеть эту
ктинтуй Можно ли въступать за
права чеповека и одиовременно
поличаться протиз мер, шагое, ведушки к упрочению устова мираї
конечию, инт. Но именно так поступавт г-и Картер, когда, распространякь в своем выступанни в
Белом доме на тему о превох человека, он утверждеят, что на
предстоящей в Мадриде осенью
этого года встрече представитьзтога года встрече представитьпейского соящания не спедуют
пейского соящания не спедуют
делять первостепенного виммания вопросам военной разрядки в
Европе, проблеме разроджен на

без реалиных сдантов в этой облести мелья добиваться уменьщения всенной угрозы ин в Европе, им ва других континентах. Так трактурот эту проблему немы Вершаеского Договора, высказываясь ав то, чтобы маррядская встреча должным образом обсудила комплекс вопросов, относящихся и дечистве принила меры для созыва конференции по вопросом всенной разрядки и разоружения на коктиненте.

континенте. Тякой подход находит понимание, поддержку у все большего чела прявительств в Загадной Европе. С трибун в официальном в задеж выфруктой стреми, е на задеж выфрунской астреми, е находяещийся с визимом в СССР и в задеж вымого в СССР находяещийся с визимом в 30 июня в Крюмае, заявил: «Мадридская встреча может привесть к тринятие заяных учешений в области контроля над вооружениямия».

ми». Общие точки соприкосновения двух стран по этому вопросу выявились и во время переговоров в Варшаве Л. И. Брежнева с президентом Франции Жискар д'Эсте-

В то время мак в Вашингтоне пытались и годовщину подписания Заключительного акта использовать для нагнетания напряженности, наша страна объявила о полном выполнении принятого СССР по согласованию с руководством ГДР и после консультаций с другосударствами -- участника ми Варшавского Договора решения о выводе с территории ГДГ 20 тысяч советских военнослужащих, тысячи танков, а также определенного количества другой военной техники. Вывод этих сил завершен к 1 августа: так с верой в мирное будущее Советский Союз отметил лятилетиюю годовщихельсинкских договоренностей!

Примочательной чертой последних лет в огношениях между европейскими государствами с различным общественным строем звляется заключение между ними рессчитанных из дительный срок — на десятилетия — соглашений об зисомическом и научно-техническом струдинчестве. Танке соглашения подялелым нашей страной с ФРГ, Францией, датругими западноваропейскими

Много достигнуто, еще больше предстоит сделать. Прежде всего необходимо оградить европейский мир от серьезных опасно стей, исходящих от планов НАТО по размещению в Западной Европе нового вмериканского ракетноядерного оружия. На это будут направлены в предстоящие месяцы усилия нашей и других социа-листических стран. На очереди переговоры по комплексу этих вопросов, предложенные нашей страной. На очереди — достижене договоренности на венских переговорах о взаимном сокращении вооруженных сил и вооружений в Центральной Европе. На очереди — созыв общеевропейгетики, транспорта.

гетими, транспорта. Европа вступила в 80-е годы, имея в активе ценный портфель совместных акций во имя мирного будущего. Это хороший пример для других континентов, для всего человечества.



Многне страны НАТО, несмотря на нажим и диктат США, не хотят возвращения к временам «холодной войны».

СТРАНЫ НАТО УКЛОНЯЮТСЯ ОТ ДИКТАТА...

Рисунок М. АБРАМОВА

ют возможность эксплуатировать, как прежде, важные с точки эреняя сырыя государства и целье регионы. Ведь не секрет, что нынешний уровень благосостояния многих развитых стран Зепада поддерживается благодаря «перекачке» ценностей из бывших коломий или зависимых теориторых,

помом или зависамых территории.

Отношения с с социалистичесным странами ис позиции силые и жела обрести странегическое превосходство над СССР, империалистические круги уже струста два года посла подписывания заключительного вста в Хальсчини предтавляют вста за красим подписы по правидения до шумики, подиятой вомруг Арагинствия, высказался за так называемое доворужение НАТО, то сеть за производство и режиещее сеть за производство и режиещее собразо и в ФРГ, испортом, главным собразо и в ФРГ, испортом, главным собразо и в ФРГ, испортом с румина

средней дальности. Новое оружие должно сыграть — с учетом географии европейского континента — роль стратегического оружия. При его ломощи НАТО мог бы поражеть европейскую часть Советского Союза.

Своеобразную точку над «і» поставила декабрыская сессия НАТО по вопросу производства и резмещения в Западкой Европе нового ракетно-ядорного оружия, что направлено на подрыв существующего равновески. Это решение угрожает безопесности всех наро-

Дипломатические усилия страм Варшавского Договора, направленные на разрядку, с поизменне ме были встрачены реалистически мыслящими государственными деятельным в Зепадной Европе. По направление и при участии Здатими пред

ла новый импульс разрядке и премногомесячный застой диалоге Восток — Запад. Несколько поэже в Москве состоялись переговоры канцлера ФРГ Г. Шмидта с Л. И. Брежневым, которые способствовали возобновлению дналога по вопросам разоружения. Силам антиразрядки не удалось также заблокировать путь конференции в Мадриде. где осенью этого года должны встретиться представители стран, подгельный акт. Социалистические страны выступают за то, чтобы эта мадридская встреча вылилась в конструктивную дискуссию, служащую дальнейшему углублению

процесса разрядки. На ней должило быть принято решение о срочном созыве конференции по вопросу военной разрядки н разоружение в Европе, кок это предлагают госудерстве Варшавского Договора. Известно такие, что Эдвар Герек прад. ложил на VIII съезде ПОРП провести эту конференцию в восставшей из руин Варшазе.

Отношение Запада к этим жизненно важным вопросам будет мерилом его правдивости.

мерилом его правдивости. Социалистические страны остаются верными своей позиции. Они стремятся не к военному превосходству, а к диалогу, но не позво-

лят нерушить своей безопесность. Улучшение ситуации в Европе и во всем мире не наступит быстро и без упорной борьбы с силами евуполёских смомунистических и рабочих партий, состоявшейся а прэмки по инициатива ПОРП и Орэнцузской компартии, обратились с призавом, а котором подчеркивальсь необходимость списы странено разграфия обратиственно разуримым.

Польсное агентство

черная ночь НАЛ ИЕРУСАЛИМОМ

Василий КОНДРАШОВ

У этого древнего города нелегкая судьба. В далекие времена стены штурмовали римские легионеры, на приступ шли мамлюки, крестоносцы, знавал Иеру-салим и других завоевателей английских колонизаторов. В наши дни он снова томится под пятой оккупантов. Сюда пришли изра-**ИПРСКИЮ ЗУХВУДНИКИ**

Пришли еще в 1948 году, оккупировав часть города в ходе агрессивной войны, развернутой Тель-Авизом против арабов. Сионистские вояки, захватив западную часть города, объявили его своей столицей. А спустя почти двадцать лет Тель-Авиву удалось установить контроль над всем Ие-русалимом. На древний город пустилась черная ночь израиль-

ской оккупации. «Сначала мы возьмем землю, закон придет потома, — так с отговорил в то время один из представителей израильской админидействительно взяли — ее силой деиствительно взяли — ее силом отбирали у арабов. Что же касе-ется законе, то в Иерусалиме и по сей день царит беззаконие.

Беззаконие, которое пришло в этот город с первым израильским солдатом. Еще в те далекие сороковые годы оккупанты поставили перед собой цель—кочистить» город от арабского населения. В ход шли излюбленные средства израильских властей — угрозы, шантаж, открытый террор. Сионисты не останавливались и перед применени ем оружия: в апреле 1948 года захватчики вырезали все население расположенной в западных предместьях Иерусалима деревни Дейр-Ясин — около двухсот

Затем начался бурный процесс принудительной иудизации Иерусалима. Были снесены сотни мечеразличных памятников мусульманской истории и культуры, школ, магазинов, жилых домов Из города с нажитых мест были насильственно изгнаны десятки тысяч арабов. На захваченных землях срочно возводились кварталы зданий, где селились еврейские иммигрантские семьи, размещались израильские правительственные учреждения и фирмы. Новые районы, населенные израильтянами, начали окружать древние городские стены так называемым поясом «безопасности». Нагнетая обстановку, израильский премьер М. Бегин объявил, что он решил перенести в восточную, то есть исконно врабскую, часть города и свою канцелярию и зал заседания правительства.

Последний провокационный шаг был сделан Израилем в конце ильский парламент) в первом чтении одобрил законопроект о провозглашении Иерусалима главным городом сионистской вотчины. Иерусалим останется столицей Израиля «на вечные времена», «до конца мира», — вовсю распинаются израильские оккупанты. «...И точно так же, как неделим Вашингтон, столица США, так неделим и Иерусалим», - напыщенно провозглашает Бегин.

Изпаняьский прамьер, видимо, е случайно упомянул Вашингтон. Нынешняя американская админилий для обострения взрывоопаслий для обострения взрывоопас-ной обстановки на Ближнем Вос-токе, что в немалой степени способствовало незаконной аннексии

нои обствновки на влимнем востобствовало незаконной оннексим проусалных произведения с горечью и произведения с горечью с произведения с горечью с горем произведения с горем с горем произведения с горем с

терпеливо снесли и этот удар. Нет,

Уже третье поколение палестинцев живет в из-



горячие заверения о своей пре-данности делу арабов, а также ту-манные заявления о намерении в знак протеста немедленно звать своего посла из Тепь-Аниев и отказаться от прододжения переговоров с Израилем по так называемой «палестинской проблеме», отнодь не спешит перейти от слов к делу. Комиссия Народного собформально осудила решение кнессета и лицемерно призвала мусульменские и другие страны занять «твердую познцию» в отношении этого шага Изранля.

правительство Египта, несмотря на

Совет Безопасности ООН, собравшийся 30 июня на свое срочное заседание, вновь подтвердил, что все принятые Израилем законодательные и административные меры, направленные на изменение характера и статуса Иерусалима, не имеют законной силы. Ясная, четкая и справедливая позиция. естественным, что она должна была получить поддержку отех планов Совета Безопасности Но этого не произошло, Как и во многих прежних ситуациях подобного рода, поддержать эту резолюцию отказался представитель

Ничего удивительного! Такова уж обструкционистская позиция Вашингтона, который всегда берет под свою защиту израильских экстремистов, к каким бы провока-циям они ни прибегали! И на этот раз США откровенно показали, что они находятся на стороне агрессора, которому оказывают щедрую военную, политическую н экономическую помощь, и поэтому в немалой степени в ответе и за посягательства Израиля на Иерусалим, и за продолжающуюся оккупацию снонистами арабских

овкуплацию смонистами врассиих домель.

Принитие завизовлювата с провой столицей» Израили тем-авиясине политими прирочели и чениюкой столицей» Израили тем-авиясине политими прирочели и ченивератной Ассамбаем ООИ по палестинскому вопросу. Ветни подшенне о Иерусалике вяжнось реанцеей Израили на дебати по палесщеей Израили на дебати по палесправают чатость и ценным израильских вяастей. Громадное больправают чатость и столице и посиниствой политими, а Тем-авиясиниствой политими, а Тем-авивимеание отказаться от израи,
который уже неоднократию привовимеание отказаться от израка тем за обистоли при предости привой отказаться от израка тем за обистоли при предости привой отказаться от израка тем за обистоли при привой отказаться от изравимеание отказаться от изра
вимеание отказаться от изра
праваться отказаться от изра
праваться отказаться от изра
провежение отказаться от изра
праваться отказаться отказаться от изра
праваться отказаться отказаться от изра
праваться отказаться отказаться отказаться от изра
праваться отка

Протесты против произвольных действий Израиля доносятся из самых различных столиц мира. осуждением израильских ступил и Генеральный секретары ООН К. Вальдхайм. Не должно предприниматься никаких шагов, подчеркнул он, которые создают новые препятствия на пути достижения всеобъемлющего, справедливого и прочного мира на Ближнем Востоке.

Бросая наглый вызов мировой общественности, Израиль показы-вает, что он любой ценой стремится помешать установлению спра-ведливого и прочного мира на Ближнем Востоке. Тель-Авив уже более тридцати лет грубо наруша-ет принципы Устава ООН и игнорирует решения ООН. Не приходится говорить, насколько опасен такой курс для дела мира. Ответственность же за это ложится на Израиль и те международные крути, которые покровительствуют воинствующим сноиистем.

Там мапаминение солваты обращаются с жителями своей новоявленной столицы.



XORHERA REMJIN

15 августа — 35 лет со дня освобождения Корен Советской Армией, национальный праздник Корейской Народно-Лемократической Республики.



Праздник урожая в кооперативе передовых хозяйств республики. Фото ТАСС «Огук», одном из

Пасновое прозрачное утро, наное бывает, наверное, только в Стране Утренней Свежести, застанет вас в пути, если отправиться в Пленьии поездов на порожет в порожения об
мести, застанет вас в пути, если отправиться в Пленьии поездов на порожения с
в порожения в порожения в порожения в порожения в порожения в
в осспоемых делтах оросствах портитых домном порожения должающихся урежее полем.

"Не мудлой соложной разольский в надели и в росстой вмени должающихся урежее полем.

"Не мудлой соложной разольский в надели и порожения должающихся урежее полем.

"Не мудлой соложной разольский в надели и порожения полем. Тотом
в правиться полем.

"Не мудлой соложной в порожения в надели и порожения полем. Тотом
в правиться полем.

"Не мудлой соложной порожения в порожения полем. Тотом
в путицы — коопорирование, социалистические проефазовании. В 1958 году ноливкти
на нужды — коопорирование, социалистические проефазовании в 1958 году ноливкти
Наше страна поставляет дары полей и садов на зислорт, в том числе в Советсний
в нужды — тра за увеличися сбор зарена за годы народной власти. Прошяв осень
нем разоснобомдения на всем Корейском полусстрене!

Вы не увядите тут мочка причинае земли. Крумтобоние солики, горые сплоны
вые о совобомдения на всем Корейском полусстрене!

Вые не увядите тут мочка причинае земли. Крумтобние солики, горые сплоны
вые не увядите тут мочка причинае земли. Крумтобние солики, горые сплоны
нем во освобомдения на всем Корейском полусстрене!

Вые не увядите тут мочка причинае земли крумтовых садов. Спавнить, горые полусстрене!

Вые не увядите тут мочка причинае земли крумтовых садов. Спавнить, причинае на
на причинае причинае причинае причинае причинае на
на причинае причинае

ВЫСОКАЯ МАРКА



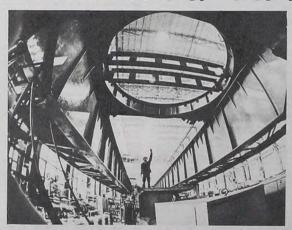
Хорошей новостью порадовали болгарских друзей труженики Ленинградского завода подъемно-транспортного оборудования имени С. М. Кирова. Они досрочно изготовили и отправили на Кремиковский металлургический комбинат мощный мостовой краи — ему предстоит переносить раскаленные заготовки в технологические линии листопрокатного стана.

Кран оказался юбиляром — на заводе за полвека собрано 10 тысяч стальных богатырей. И вместе с тем мостовой кран открыл счет трудовых подарков коллектива к XXVI съезду КПСС, став деловым ответом на призыв бригады лауреата Государственной пре-мии СССР И. В. Захарова из производственного объединения «Кировский завод» — продол-жить ударную ленинскую вахту до конца года.

Этот призыв широко поддержан всеми ле-нинградцами. Соревнуясь под девизом «От высокого качества работы каждого - к высокой эффективности труда коллективаl», уже 200 тысяч рабочих города и области заверши-ли свою трудовую пятилетку, свыше 280 объединений и предприятий достигли роста объема производства и производительности труда. предусматриваемых на конец пятилетки.

Встав на предсъездовскую вахту, краностроители дали слово выполнить пятилетку к 7 но-ября. На 6,5 миллиона рублей сверхплановой продукции будет выпущено к этому дию.

Немало уникальных изделий на счету лиде-ров социалистического соревнования сверловщика В. Миськова, обрубщика А. Пархоменко, токаря А. Радькова, слесаря-электромонтаж-ника В. Ильвесе и других. Подъемные меха-низмы с ленинградской маркой отлично проявили себя и на строительстве плотины Саяно-Шушенской ГЭС и в экстремальных условиях высокоширотной экспедиции атомохода «Сибирь». Сейчас начато производство самого мощного в мире грейферно-бункерного пере-



На сборке очередного мостового крана для Болгарии.

Фото Ю. Щенникова

гружателя, способного перерабатывать до 16 вагонов сыпучих материалов в час.

Характерная черта предприятия — здесь практически не выпускают серийную технику. Каждый очередной механизм, как и большинство из десяти тысяч уже изготовленных, рождается по оригинальному проекту, что, безусловно, создает заводу дополнительные трудности. Тем не менее лекинградцы уже четыре года лидируют во Всесоюзном социалистическом соревновании. Коллектив принял новые, повышенные обязательства: ко дно открытия съезда будет досрочно изготоелено три портальных и два мостовых крана.

> О. ПЕТРИЧЕНКО, собнор «Огонька»

Ленинград.

MACTEPA РУССКОГО ПОРТРЕТА

Савелий ЯМЩИКОВ

Две художественные выставки старинных русских портретов, прошедшие только что в Москве и Ярославле, не только плод десятилетнего труда реставраторов, искусствоведов и музейных работников, но и открытие в современной отечественной культуре. Открытие — слово броское, ответственное, и упот-реблять его надо с осторожностью. Иногда с тим словом отождествляют случайную находку, счастливое совпадение обстоятельств. Конечно, иногда ценнейшее произведение искусства можно найти и в сарае, как это было со знаменитыми звенигородскими иконами кисти Андрея Рублева. Но, как правило, открытия происходят в результате кропотливых иссле дований и настоящего старательского труда.

Десять лет назад директор Костромского художественного музея Виктор Игнатьев обнаружил в запасниках краеведческого музея старинного русского города Солигалича интересные холсты ранее малоизвестного живописца Григория Островского. Игнатьев приписца тригория Островского, изнатьев пригласил меня в Солигалич. Музей, где храни-лись картины, являл собой печальное зрели-ще: в сыром, можно сказать, заброшенном помещении драгоценные холсты находились под толстым слоем пыли, некоторые прогнили, ткань обветшала, на многих картинах был частично утрачен красочный слой. Требовалось оперативное вмешательство. И оно было осуществлено нашими реставраторами,

осуществлено нашими реставратораемого и на-налось методическое и научное обследование музейных фондов старинных городов Рос-сии — Переславля-Залесского, Ростова Великого, Смоленска, Саратова, где было отобрачо несколько десятков портретов известных безвестных русских художников, представляющих интерес исторический, этнографичеи художественный. От Григория Островского потянулась вереница и других забытых мастеров — Дмитрия Коренева, прекрасных Ивана Тарханова, Николая Мыльникова, Павла Колендаса и еще нескольких не менее да-ровитых, но безымянных живописцев. Нахонец с открытия Островского, я думаю, начинались и эти две выставки, московская и ярославская, общей сложности было представлено более двухсот портретов из провинциальных -титаническая работа реставраторов, целый пласт русской истории и жизии. Целое потерянное до недевнего времени звено отечественного искусства. Ибо, неизмеримо усту-пая блестящим коллекциям Русского музая и Третьяковской галереи, портретные отделы провинциальных музеев нередко обладают первоклассными образцами.

Так уж случилось, что одному из прекрасных произведений Рокотова суждено было пасть в Смоленск, что лучшие портреты Вишняхова экспонированы в Рыбинске, а превосходные изображения кисти Антропова принадлежат музеям Новгорода и Саратова. Но ведь наследне эпохи складывается и состоит не на одних только значительных явлений. Нельзя оставлять без внимания и более скромные свидетельства деятельности талантливых художников, которые внесли свой вклад в общее развитие национальной культуры. Озаренные светом шедевров Рокотова и Левицкого, Кипренского, Венецианова, Боровнковского и Троренского, овнециямала, ворожноського учре-пинина, они тоже вносят свой вклад в это на-следне, эту культуру. Вот лейтмогия, смысл, мдея наших выставок. Потребовались тоды кро-потикого труда И. Кулешовой, Л. Юровой, С. Пенкима, которые разобрали бесиксленные картотеки, провели атрибуции, архивные исследования по восстановлению имен забытых художников. Понадобились годы подвижнического труда замечательных реставратора С. Голушкина, В. Танаева, В. Егорова, М. Фур-дика, Н. Кошкиной, Н. Маренниковой и других, чтобы краски на картинах вновь расцвели и засверкали. Нужны были немалые усилия Ярославского и Костромского областных управлений культуры, чтобы выставки наши были организованы и открыты.

Итак, что за живописцы на них представле-за Тут именно совокупность мастеров, их цепь, протянувшаяся во времени, дает исчер-

ющий ответ.

Художники Древней Руси последовательно придерживались незыблемых канонов. Пластическая система иконописи исключала всякую возможность личностного изображения. Одна ко кто находил силы, в ком был настоящий дар, тот достигал подлинных высот совершенства формы, колорита и характеристики чело-века. Живописцы второй половины XVII века осваивавшие навыки «парсунного письма», художники петровского времени и выдающиеся портретисты XVIII столетия всегда черпали из ненссякаемого родника иконописи, сознательно или бессознательно заимствуя все лучшее, что было создано ее крупнейшими представи-

Вот, например, «Мужской портрет» из Калининской галереи. Он напоминает в деталях иконы «нарышжинского» барокко, но детали эти выглядят второстепенно рядом с неповторимым обликом человека, изображенного безвестным художником. Золотые позументы на нарядном камзоле не мешают восприятню главного — надолго запоминающегося живого взгляда портретируемого. А как изысканно и деликатно передано эмоциональное состояние портрете Афанасия Прокольевича Радищева! Дед писателя-революционера изображен в парадном костюме, с атрибутами власти в руках, но и здесь живописец уделяет мало внимания аксессуарам. Он вкладывает всю душу, весь свой талант в создание глубоко индивидуального образа.

Некоторые русские портреты XVIII века, написанные для сельских усадеб, прекрасны. Собрание Псковского музея включает два замечательных портрета петровского времени. ебольшой холст с погрудным изображением Петра I некоторые исследователи приписывают-самому И. Н. Никитину, хотя обычно в каталогах рядом с фамилией автора ставится вопова рядом с фомминен автора ставится во-просительный знак. Превосходен портрет Е. А. Долгоруковой, княжны, великосаетской красавицы, невесты Петря II. Палитра неиз-вестного мастера ограничивается скупым набором красок, но сколько здесь свечения, серебристости, мерцания.

начале второй половины XVIII столетия создается огромное множество портретов, предназначенных к украшению повсеместно строящихся усадеб: «Везде высокие покои, в гостиной штофные обон, портреты дедов на стенах...» Каждый владелец имения стремился запечатлеть для потомства свою персону. Не всякому заказчику везло на мастеров класса Вишнякова, Антропова, Островского или Аргунова, но и среди авторов, оставшихся безы-мянными, были незаурядные живописцы. На выставке в Москве представлялись портреты этого времени, необычайно привлекательные одновременно и своей наивностью, и выразительной простотой живописной трактовки, и незамысловатостью повествования, и убеди-

тельной силой психологического воздействия. Князь Иван Терентьевич Мещерский, запегоду Миной Колокольникочатленный в 1756 вым, и братья Языковы, капитан-командор И. М. Клементьез и некий Никита Иванович Кожим, увековеченные Федором Гаврило-

вым, все они предстают перед нами людьми живыми, непохожими друг на друга. При сонин этих портретов сразу виден определенный схематизм композиционного строения, строгая иконописная неподвижность позы. Но обо всем этом забываешь, когда смотришь на лица «не великих героев и не громких личностейв. Это о них говорит Аксаков в «Семейной хронике»: «Прощайте, мон светлые и темные образы, мои добрые и необрые люди, или, лучше сказать, образы, в которых есть и светлые и темные стороны, люди, в которых есть и доброе и худое!... В не и безвестности прошли вы свое земное поприще и давно, очень давно его оставили: но вы были люди, и ваша внешняя и жизнь так же исполнена поэзни, же любопытна и поучительна для нас, как мы и наша жизнь, в свою очередь, будем люмы и наша жизне, в свою очереде, оудем лю-болытны и поучительны для потомков. Вы были такие же действующие лица велико-го всемирного эрелища, с незапамятных времен представляемого человечеством, так же добросовестно разыгрывали свои роли, как и люди, и так же стоите воспоминания

Имена евторов большинства портретов XVIII имена авторов оольшинства портретов А чти века и даже века XIX нам неизвестны. Не вся-кому художнику судьба даровала признание и заслуженные лавры при жизни. Далеко не каждый хозяни относился к своему крепостному мастеру с уважением, не каждый был истинным ценителем прекрасного. Как само собою разумеющееся он принимал результаты профессионального мастерства дворового художника, подчас не подозревая, какой тому отпущен огромный талант. Подчиняясь все сильной моде, помещик заказывал портреты у приезжих мастеров, пусть не слишком даровитых, но зато обласканных знатью. Модный ремесленник, угождая сразу многим, часто был поверхностен, не мог достичь подлинной художественности. И порой официальные, на заказ сделанные изображения не поднимаются даже до среднего уровня. Но умирала вет-реная мода, вместе с ней исчезали былые кумиры, и легкомысленные творения их предавались забвению. А рожденным в тихой атмосфере усадеб творениям подлинных мастеров из народа суждена была долгая жизнь.

Именно та жизнь, которую теперь, по сути, обрели заново Коренев, Тарханов, Мыльников, Колендас, -- их полотна хранятся в музеях Ярославской области, их полотна демонстри-ровались на выставке «Ярославские портреты

XVIII—XIX веков». Коренев — очень крупный художник. Он тяготеет к большому искусству, даже подра-жает ему, но внешняя стилистика гармонично сочетается у него с местными традициями, с какой-то простотой и наивностью в отношении модели, с тонкой наблюдательностью. Таков «Портрет купца Кучумова»: представительная поза, величественный жест руки, торжественные драпировки сживаются здесь с простонародностью костюма, скромностью интерьера и сдержанностью цвета.

«Стихниным реализмом» назовут потом эту непредезятую, быть может, несколько угло тую, но правдивую манеру живописания. Вероятно, самым блестящим из провинциальных ролтно, сомым опестиция на прочиналожно, художников, тех, кто составил это понятие, был мастер первой половины XIX века Николай Мыльников. Его творчество требует отдельной выставки, для которой, кстати, уже сегодня собирается материал.

соирается материал.
Мыльников — творец тонкий. Глядя на его
работы, непосредственно чувствуещь, как дотошно осванава он технику и вимаетельно изучал натуру. Пример тому — написанный в
1827 году «Портрет мальчика». Рядом пар-1827 году «Портрет мальчика». Рядом пар-ные полотна, изображающие купцов Астапо-вых и Соболевых, и «Женский портрет», кото-



Ф. Рокотов (?). ПОРТРЕТ НЕИЗВЕСТНОЙ. 1770-е годы.



Неизвестный художини. МУЖСКОИ ПОРТРЕТ Первая половина XVI вен с

рые выделяются законченностью и отточенностью исполнения, философской осмысленностью, тонкой пенхологической харантеристикой, что довольно редко встречестся в вещех, вышадших из-под кисти провинциальных ма-

Чрезвычайно талантлив был Иван Тарханов, то ли в оправдение своего несовершенстве, то ли в оправдание своего чесовершенстве, то ли, наоборот, из гордости делавший на обо-роте холстов обязательную приписку: «кол-лежский регистратор». Своита его изображений ярославской купической семьи Суриных— бесценияя хроника жизин уездного русского

Особое место на московской и вросвивской выставках занимая детский портрет. Мир ре-бенка чрезвычаем. В нем все строится на откровенности, душевной непосредстванко-сти, простоте и гармонии. Именно таким в своей непревзойденной ясности предстает он в реботах Павла Колендаса. Три портрета детей Темериных - замечательное явление русского портрете середины XIX века.

Наши выставки несут важнейшую просветительскую миссию, расширяют, тек сказать, географические траницы искусства. Его люби-тели теперь едут за сотни километров, чтобы увидеть занитересоваеший их памятник, уникальное произведение. Все чаще и чаще в далеких краях встречаем мы восторженных полеких краях встречаем мы восторженных по-читетелей культуры, которые заботятся о со-хранности местных достояний. Они делают все, чтобы периферийный музей имел свое лицо, саон шедевры.

Творения «малых» русских мастеров, долгое время находившиеся в незаслуженной безвестности, свидетельствуют о высоком клессе портретной отечественной живописи в XVIII и XIX столетиях. Знакомство с ними оставляет незабываемое впечатление. Происходят встречи с искусством искренним, гуменным, чужчи с искусством эскрениям, гуманным, чум-дым внешних эффектов, эмоционализным, а потому живым и то сей день. Возьмем порт-рет фельдмершала Захара Чернышева. Здесь но изображен блистательный вельможа екатерининского двора. Художник представил его нарочито просто, наделив своего героя чертани непосредственности, непоминающей рокотовские портреты.

Наш старинный портрет во многом опредеянл развитие других жанров искусства и отемественной литературы. Реалистические тен-денции, интерес к чоловеку, свободная трак-товка образкой и сюжетной сторои в сочетании с хорошей школой и профессиональной выучкой — все это привело к замечетельным ре-зультатем. Художники умели увидеть семое карактерное в человеке, рассказать о нем жи-

во и непосредственно. Портреты этого времени во многом близки классическим произведениям русской литературы. Разве не похож на Петра Гринева молоой человек в красном кафтака на полотне из Новгородского музея! Телентинвый живописец Верзии Меньшой, написав в 1787 году портрет Шатиловой, не предвоскитил ли героинь «Сто-росветских помещиков» или «Мертвых душ»? Пастельные портреты четы Свербицких словно списаны с помещиков, собравшихся ехать на бал к Лариным, а благородству лиц трех братьев Самариных могут позавидовать герои ро-мантических сочинений Карамэнна и Жуковского. Такие совпадения с литературными об-разами не случайны. Они объясияются общ-ностью художественного мышления. Интересы живописцев и литераторов устремлены к реальному бытию, их творчество исследует жизнь и судьбы людей.

Вновь открытые холсты, заново прочтенные судьбы их создателей дают богатейший материал для изучения истории отечественной культуры, Конечно же, местные художники не приникуры, поисчено же, местные художники не оставили шедевров, реаных творениям Рокотова, Левицкого, Венеционова, Кипренского и других, но без их наследия немыслима правильная оценка нашего искусства. Они запечатлели многих славных своих сооточественни-ков. Залечатлели их душу, внутренний мир, а это и есть плод настоящего искусства, которое

под силу лишь неповторимым телентам. Достоевский писал: «8 редкие только мгновения человеческое лицо выражает главную черту свою, свою самою характерную мысль. Художник изучест лицо и угадывает эту глав-ную мысль лице, хотя бы в тот момент, в который он списывает...»

Москов - Ярославдь.

полохов HA CHEHE молдавни



Постановие «Тихого Дона» на сцене республиканского русского драматического театраинстицент в предоста правитического театраинстицент в предоста правитического театраинстицент в предоста правитического поста правитического поста правитического поста правитического прави

Сцена из спектаняя.



ПОСТОЙНАЯ жизиь

В четырек инпометрак от платфорны Чугринновия, Октлбрьской инпозиой доргин, в деревне Поменцое иннеет Иван Изанових Булахов. Поменцое инпользорительного предистивного предистивного предистивного предела и поменцое и поменцо

жизнь. Смольно было хлопот! Зато нам радостно бы-ло на торместве отирытия музея предоставлять

6. MHTEKHH

И. И. Булахов с пнонерами.

НОВОСЕЛ СИБИРИ-РАПС

Восточным районам — гомплексное развитые!. Призыв этот принят близко к сердцу советсями людьми, Изыссиваются вовые местные резервы для развития экономном этих районов, и в честности, растущего жизотноводства. А возможности в этом деле валиж: повышения пологородия, салежиды, внедрение более рерспективных культур и

Об одном таком резерве рассказывается в публикуемом матежале.

Поминится поздиля осенияя поездка по степи южных рабонов Красноврского кразь. Оторы овецнеохотно роясь в потемневшем жимые, медленно продвигались по давно убранным полям.

— Зрелище в общем-то грусткое, — сказал сидевший рядом зоотехник из Хакасим. — Но привъмное. Так было и сто лет назад. Озца — кочевница. Содержеть ее в кошаре все деять зимних месяцев некладно. Кормов и так мало.

Позже, в Ужурском районе, увидели такое, что не поверили своим глазем: среди унылых полей стали встречаться большие зеленные острова. Овщы, разгуливая, окотно поедали на корино высокую зеленую граву.

— Это рапс, пояснил повеселевший зоотехник. — Признаться, я не думал, что от маленькой опытной делянки дело дойдет до общирных полей. Рапс недевно у нас появился.

Рапс действительно новая культура в Восточной Сибири, Появление его здесь не дань моде, но мизненная необходимость для зоны критического земледелия.

Жизнь мастоятельно требует учентинать поголовые ского. Но как сделать огромные патотные угодья выскояпродугиянизми! Какие кормовые культуры нужный учением подобных вопросов замимеется Ужурская опытива станий. Директор Виктор Михайпоний Запециий, его заместитель по науке Валентии Иванович Мудров и заведующий отделом корморомзюдства Виктор Димтриеван Медаедев немело постарались; чобы уберень рапс от вредителей

В. Д. Медверев и кендинат сельскоозойственных неук Владимир Исвкович Брикман работали с репском, будучи еще в Читнексой области, а продолжеют здесь, ма журуской опытной станции. Пересзика лет пять назад в Краскорский край, ученые взлял с собой семена рапса. Об их созранности тревожинись, маверное, больше, чем о личном имуществе. К тому времени Брикман и

К тому времени Брикмен и Медведев создали сорт «востачносибирский». — Стоит ли рассказывать, — говория Виктор Дмитриевич, —

— Стоит ли рассказывать, говорил Виктор Дмитривачи, — о трудностях и даже разочарованях, перамизых на овном месте. Дело прошлое. И тем не менее о достониствах релся мард помнить. Сейчас этой культурой занитересовались во мнотих рейонах Сибири. Она морозостойкая, сли сежный покров неглубок и нет особенно сильных морозов, ста многи соста и сот и овец по релсу, Быгвеет, стебям пьдом порелсу, Быгвеет, стебям пьдом поировотся, в само растание зелено. Опо сво бы минят вые ареления, игнорируя и сибирские ветры игнорируя и сибирские ветры игнорируя и сибирские ветры и колоды. Не не только в этом достоинства рапся, в нем миного бель и мало кипечатии, урожейность и сожия и зеленой, массы высоже бел любят все инкритим, но особенно ощы. И после скашивания от хорошо и быстро отрастает в Сибири за время вегетации озложны две, а то и три умосе. Мы поехали на опътиний участом. Двесь высожны около ста соргов

Здесь высеяны около ста сортов рапса — озимого и ярового. Ученые надеются получить ответы на многие неотложные вопросы практиков.

Я обратил виимание на сеялку, стоявшую возле делянок. Ее деловито осматривали и руководители станции.

— Машина необычноя, сделяна с учетом того, что съмство ратсо очень мелкие, — пожения В. М. Зепецияй, — Потом займем рансом иовые площади, Для пастбищ эта культура кезаменима, к тому же рапс—ценноя моспичная культур в межен его сорток содержение месля достигает сорока пяти процемтов. Оно использурется при производстве мартарина, а также в металиуточноской, текстивной, кожевенной, пакокрасочной и химической промышленностий к химической промышленностий.

Урожай зроцого рапса на станщин в сраднем превысии пятьсог центнеров зеленой массы с гектара. Замечу, что ужуруза здесь двет не более трехсот шестидесяти центнеров. Превосходство рапса проявилось и в том, что он намного обогома другие мультры по содерженно сукого вещества, переворьмого протение, и, конечно, по количеству кормовых единиц.

Семена кукурузы и подсолнечника в Сибирь ежегодно завозятся. А семена рапса получают здесь же. К тому же его выращивание не требует ручного тругол.

Как во всяком мовом деле, и ошибок немало. В совхозо «Мскрав сначала три посеве семена адеелам так глубоко, то склоды не позвянием. Теперь жее «Мскрашиванию задесь и задесь по вырашиванию задесь магодится до склубокой замы, не подкромку скота зеленый рапс косят до сомого дежобря.

Наступило время, когда эксперименты вышли за рамки опытной станции. Но практика требует более оперативного и широкого виедрения ценной культуры.

И. КРАВЧЕНКО

Красноярский край

E. KPEHET

В междуречье Витима и Мамы, из плато, окаймленном целью гор, изазмаемых дась гольцами, раскинулся поселок сподязимою Мама. История развития поселка— заметная стреница развития нашей сподязой вроммыленности.



рочитав эт и строин, кто-то, может, смажет: «Что же тут оссобенного! Городе растут, а тут всего лишь поселок. Но это необычный поселок. Он находится в делекой тайге. До ближайшей желегонодорожной стакции Лены — 976 кипометров по воздуху. Иных дорог нет. На многие сотик кипометров танется встолиженная развины. В недевенем прошлом эдесьбыли лишь звериные тролы. Зиме суровея, продолжительная, с морозами до патидесяти гредусов, лего скоротечное. Дикая, по-своему красива природа: тайга боз конце и края; гольцы, словно гитентские сторожевые курганы; шумливые горлые рачки, вертиме, как ящерицы, — удивительно игра падвощей волос, причудивые негромомодения ская. Довелось мне побывать тут четверть века мозад, к аот скова печу...

от имутика самолет взял курс на север. Города, фебрики и заводы, железные дороги и евтостреды, а затем — заленое, хвойное море, разлившееся до семого горизонта.

ре, резлившест до сомого горизонто.
«Сверху я не узнап поселка: Ой, кок разметнулась ты, Мама, «сподвява столицав! в
воды рек Вкима и Мамы комативос смотрелись белые, под шиферними крышами дома в
в зелени—тайга снова пришла и подми дома в
запени—тайга снова пришла и подми дом
в запени—тайга снова пришла и подми дом
за котор униму беломене, услышу рассказ о
том, что за день до моего приезда местный
охотник поймал в поселие соболя...

Мама — центр Мамско-Чуйского района, главными предприятиями которого являются ордена Трудового Красного Знамени горнообогатительный комбинат «Мамслюда» и ордена Октябрьской Революции Мамско-Чуйская геологоразвадочная экспедиция.

Мамское месторождение споды-мусковита, открытое в 1689 году, двет значительную часть общесокозной добыни этого ценнейшего минерала. Объекты комбината разбросаны на семи с половиной тысячах квадратинх кипометров огромного Патомского легорыя.

Мно не терпелось увидеть поселок вблизи, встретить людей, которых хорошо знап, и вот и иду по улицам, обсеженным тополями, черемухой, березой, рябиной и желтой ека-

— Акация-то откуда? — недоуменно спрашиваю у прохожего. — Ее никогда не было в эдешних местах.

— Прежний председатель поселкового Совета товарищ Тарасов завез. Он же привоз и сирень и вблоин. Сирень, как ин стараемся, вымерзает, а вот яблоии прижились. Превде, «блоим» — миньше вжили.

Идут люди, миатся автомобили и могоциялы. Выхону на инбероминую. Внау плещется Витомобили и вдруг родостно забилось сердце: встрене, да княся Разреза волны, минтся бело-снежный китер «Павел Король». И встая перед моним глазами, словно живой, высожній, крупный человем, старатоль. Павел Ностеровки Король. Ходиня о нем рассказы-петеномы. Я часто встремался и долго беседовал с этим человеком. Всю свою мазны он провол в тайте и инкогдя не брая с собой оружив. потому что не боялся нь медаедей, ни ликих потому что не боялся нь медаедей, ни ликих потому что не боялся нь медаедей, ни ликих



Там, гле была тайга.



людей. При этом был добр и непосредствен, как рабанок. В «жилуху» он выходил толь ко для того, чтобы сообщить начальству об очередной находке слюды, да еще основа-тельно подкрепиться. За один присест мог осилить полведра супа, пять-шесть порций второго, буханку-другую хлеба... Павлу Нестеро-вичу «фартило»: он обнаружил десятки жил, а голец «Королевский» назван в его честь.

И вот теперь кетер, который будет постоянно непоминать всем, что жил не земле че-ловех, любивший и знавший тайгу, умевший подбирать ключи к кладовым природы...

ЗНАКОМЫЕ ФАМИЛИИ

Всляд за переой — эторае естрена: на площади перед здением райкома партии с Доски почета на меня смотрея горный мастер Алек-сандр Анисимович Лабзин, слава о котором гремела тут в пятидесятых годех,

«Так хорошо выглядиті» — удивился я. Но подпись под фотографией разъяснила: это был сын А. А. Лабзина — Миханл, бригадир про-

Через час в райкоме партии я узнал не только Михаил, но и другие дети Лабзина пошли в отца. Второй сын, Владимир, - знатный старатель. Дочь Нина — сакратерь тийной организации цеха на руднике «Луговка», делутат поселкового Совета, член обкома профсоюза. Она, как и отац, награждена ор-деном Трудового Красного Знамени. Еще одна дочь, Велентине, -- лучшая выборщица

8 начале тридцатых годов сын бедного вятского крестьянина Василий Васильевич Малы-шев, списавшись с земляком, выехал на Ленские золотые прински в город Бодайбо. В ста двадцати километрах от города Мальшева застала зима. Пароход вмерз в Витим, и со-шел Василий на берег в крохотном, в десять охотничьих избушек, поселке Мама. Думал кое-как перезимовать, а остался навсегде. Родных переменил — один за другим приехе-ли меть, бретья — Алексендр, Илья, Николей, сестра Ксения. Был Василий резноребочим, горным мастером, начальником участка, директором рудника. Награду получил — орден Ленина. Тогда-то, на торжественном эручени награды, я и познакомняся с ним. Младший из братьев Мальциевых, Николай,

приехая в Сибирь подростком. Окончив семи-летку, стал связистом. Потом была комсомольлетку, стал связистом. Потом была комсомоль-скев работа, учеба. Вот уже несколько лет Н. В. Малышав — первый секретарь Мамско-Чуйского райкома партин. На груди три орде-ка — награды за преображение дикого тееж-

А сколько радости испытал в от встречи с Федосьей Николаевной Шенной! Начальник

затона В. С. Шени и его жена в моей памяти остались удивительно радушными хозяевами. Придешь к ним, на столе появляются грибы, ягоды, другие яства.

 Это ребяте нешли и приготовили, — гор-дилась хозяйка. А ребят у Шенных было один-MA Allam.

— Где они теперь? — спросил я у Федосьи Николаевны,

- Нелли учительствует в соседнем Киренском районе, Геннадий — в Усть-Куте, а остальные со мной: Нина — оператор отделення тальные со мион: пила — блератор отделения связи, Мария — почтальон, Владимир, Алек-сандр, Роберт, Светлана, Андрей, Сереей и Алексей — горняки. Дети меня радуют: только хорошее слышу о нях.

В трудовую жизнь аступают уже внуки Шенных. Их, кек и детей, у Федосы Николевны одиниадцать. Матери-героине Ф. Н. Шенной пошел шестьдесят четвертый год...

Встрачи... встрачи... С волнением всматривался я в лица, и воскресали далекие годы, начало трудового пути тех, кого теперь называют ветеранами Севера, первопроходцами.

ГОРНЯЦКИЕ ТРАДИЦИИ

До Иркутска я летел с товерищем из Закав-

жазья. — Представляете, — желовался он мне, занятия Всесоюзной школы передового опыта высокооборотного алмазного бурения решили проводить за тридевять земель, По-хозяйски ли это - ехать за опытом чуть ли не через всю страну в поселок Мама, который и не на всякой карте отыщешь? Что я там узнаю нового, уме не приложуї... Из Иркутска мы летели порознь, а встрети-

лись уже в поселке Маме.

— Какне чудеса творит здесь Антон Евменович Ницакі — начал мой дорожный знакомый. — Представляете, бригада, которой он руководит, перекрыла все технико-экономичеруководит, перекрыла все технико-экономические покозатели, достигнутые осеми бурения в США, Канеде и Швеции. В 1973 году она пробурила 9200 погочных метров скважии. А по то том, и пошло — 9510, 10 620, 12 358, 13 015... Фантастика!

Вот и будут изучать опыт мамских буровнков люди со всех концов советской земли.

Судьба Антона Ницака из Дзиговки, что на Украине, чем-то сходна с судьбой Василия Ма-лышева. В поселке Мама он очутился, воскищенный письмами работавших здесь земляков. - Когда в отделе кадров мне предложили

— Когда в готделе кадров мие предложини заключить договор не пять пет, — рассказывал мие А. Е. Ницек, — я растерялся. Пять лет, шутка ли! А адруг не покревится! Было это в 1962 году. До сих пор, однако, инкуда не уехал Аитон Евменович, да и не собиреется. Дете растут! одна дочь уже рабо-

тает радномастером, другая учится в Иркут-ском педагогическом институте. Сыну деять — Эта Всесоюзная школа передового опыта

уже 1983 год, - это не только упорный труд. совершенствование передовой технологии, постоянная учеба всех и каждого, но и пытлибригадира, его постоянный поиск нового, умение создать поистине творческий микроклимат, добиться полной взаимозаменя-емости всех членов бригады.

 Антон Евменович не только выступает перед слушателями Всесоюзной школы передового опыта, - рассказывает Н. В. Малышев, — он сам и члены его бригады выезжали в Бодайбо, Магедан, другне города, на месте пожазывали свою скоровку. Кое-кто не ворил в пожазывали бригады Ницака. «Не может быть, говорили, чтобы из одного стенка выжимали столько, сколько мы из шестив. Но пришлось поверить, когда своими глазами увидели, на что способна советская техника в руках настоящих мастеров.

ЗДЕСЬ ВОЛНЫ 30/10/CTPE PELA



Гониалый СУХОРУЧЕНКО

степь и море Пусть ветер на косынки рвет туман

и ливень серебро швыряет с неба. Укроет нас побеленный саман рыбацкой хаты у границы хлеба.

Граница хлеба и граница волн... А может быть, и нет такой границы?

Здесь дышит море, как усталый барашками все поле колосится.

Здесь волны золотистые бегут. переходя в белесо-голубые. Коль недо, эдесь и рыбеки ведут номбайны, как суда, в моря степные.

Акации здесь пенны, как прибой, морским узлом снопы девчата Здесь жаворонки стынут над

водой.

здесь крыльями над степью чайки машут.

На ниву ляжет звонкая роса, и ты в тиши увидишь безмятежной: у васильнов - как брызги воли,

reask а у волны — цвет васильков прибрежных ...Пусть ветер на косынки рвет

туман и ливень серебро швыряет

с неба. Тепло хозяйка улыбиется нам, подаст ухи, нарежет крупно хлеба.

Сама присядет скромно на кровать, и в жестких пальцах замелькают

И будут с нелогодой воевать в содружестве

и море, и пшеница...

САМАННЫЕ ДОМНКИ Вино акаций забурлило, н в голову ударил хмель. У Теганрогского залива гудит весенняя метель.

Она говонт из-за деревьев, в глаза стеклянные вобрав все море с чайками на реях, всю степь с ковром весенних трав. Такие белью, такие благопристойные они! Гляжу на них из-под руки я, как на зовущие огни

Уже свиденье больше не продолжить, не растянуть мгновенье на года,... Она решила-ни минуты дольше! И не вернется, видно, никогда.

tilen so us norveuse crexitor : прощение всему и навсегда... Ах, женщина! Она всегда такая как новажденье, песня, как беда...

Ни губ поблекших, ни морщинок тонких. ни белой паутинки на висках

она вам не покажет. А девчонкой усталою задремлет на руках, чтобы, проснувшись, превратиться

уйти, ревнуя, мучаясь, любя, по снах монх молоденькою сняться.

Ищу я в каждой ласточке тебя!

кулон

Снова в моду вошли кулоны золотые, с александритом. И заморыши и кулемы тоже носят — не лыком шиты! Только ты к дорогим металлам, к этим редким камням равнодущна.

Повэрослела, матерью стала непослушная, незамужняя... Убежали деньки-денечки поцелуями над водой. Погуляли на том песочке да и спрятались за скалой. Моря нету. А есть березы. Только волны в листве шумят, только чудится — альбатросы между белых стволов летят.

И не слезы, а брызги это на губах твоих солоны. Ходит девочка-непоседа вкруг его и твоей вины.

Ходит девочка-тонконожка, руки-крылышки... Улетит белой чайкой над той дорожкой что меж волн за кормой блестит

Просит: «Мама, дай понграться той игрушечкой на груди...» Или плакоть, иль ульбаться: «Не суди ты нас, не суди...»

И с цепочки кулон снимает и читает беззвучно виовь на обычном камешке: «Рая — Сергей, Навсегда — любовь!»

Плящут буквы, что крылья часк, он чертил их ножом скорей... И сжимаещь ты пальцы отчаянно дочь любовью играет чвоей.

ПАВШНМ

Чайки над волною-это вы Алые гвоздики---это вы! Гул мартенов жарких-это вы! Это вы в космическом полете! Вашими глазами смотрим мы. Вашими руками строим мы. Вашими сердцами любим мы. Значит,

вы бессмертны, вы живете!

ПО-ПРЕЖНЕМУ В ПУТИ

Юрий ОСИПОВ

Одного из стерейших советских писетелей — Евгения Андреевича Пермяка по праву называют верным рыцарем сказки, преемнико знаменитого автора «Малахитовой шкатулкия П. П. Бажова, Многолетняя дружба связывала этих людей, совместные повздки по их родному Уралу за самоцветами народного слове. Славные дела уральцев дали жизнь известным кингам очерков Евгения Пермяка «Уральские записки» и «Строители», сборнику рассказов для де-тей «Кем быть!».

Уральский фольклор определил своеобразке палитры писателя и главную тему его творчества -нравственной силы труда возвышающего и облагоражкаающего души людей. Поэтичные ющего души людои, поэтичные скезки Пермяка увлекают юные сердце в светлое царство талантлявых рабочих рук и неподкупной Правды. А рядом с ними, через перевалы лет, нас сопровождает ого емкая проза -- малые и большие романы, повести, любовно ркстоящего кузницы страны, адумрования духовного облика советского человека.

Более сорока лет неустанной работы в литературе... И вот читатели получили заключительный четвертый том собрания сочине-ний Евгения Пермяка, выпущен-ного Средне-Уральским книжным издотельством (Свердловск). Оно далеко не исчерпывает творчест-Так, за пределами четыректомииостались широко известные пьесы Пермяка «Иван да Марья», «Лес шумит», долго не сходившие со сцен театров. Собственно, с 30-e драматургин и начиналась в годы его литературная судьба.

Тем не менее собрание это достаточно полно представляет боль шой творческий путь писателя. И в нарушение последовательности разговор о нем хочется начать с заключительного томе, ибо здесь товжудно влетьти волшебный мир сказок. Каких только давних знакомых не астретишь под зеле-ной обложкой тома. «Уральские

были-небыли», «Бабушкины кру-жева», «На все цвета радуги», учелки», «Семьсот семьдесят семь мастеров»... Всего свыше 120 миниатюр в прозе. Иные — на 5-6 страниц, а неко торым хватает и десятка строк. И каждой заключен мудрый житейский смысл, выраженный простым и ясным языком, близким к живой разговорной речи, но пронизанным красочными образами и яркой символикой.

и вркой символикой.

В излибленной автором сиздовой манере написан такиме один
из его «малевники романовенаписан и получать и получать и повенаций вместе с «сольвинскими
меморивние и «Яргородом» соПисатель добивается тут мастерсиой стимызацин, свободом сописатель добивается тут мастерсиой стимызацин, свободно перегевяюму сържазму. Перед машими глазами проходят характерные
ского городия конца прошлого вема, с его эмпланио-наротным
ского городия конца прошлого виского городия конца прошлого виского городия конца прошлого вика, с его эмпланио-наротным
ского объема прожеми и десопийпол мествых богатель В центре
Петр Колесов, честный и одержимый благими порывами, но глуборение повернящий в возможность

победы рабочих над эксплуатато-рами при повощи жапиталистиче-сику же ветодов. Организовая в производство на товарищеских началах», опопробезал было номиурировать с предприменать истепьються аребать разбила эти заявные инпозии, и кепра-зти наявные инпозии, и кепра-сти при привеля «товарищество» и гибели. Остросоцияльное произведение остросоцияльное произведение как рассияз опрошлом — оно положнает нам, что подобные утотны в кесполько поднежениюм виде жива и почем.

Злободневная проблематика всегда занимала важное место в творчестве писателя. Как разумно сочетать неудержимый техниче ский прогресс с интересами охраны и приумножения культурного наследия прошедших веков? Этой актуальной теме посвящен его роман «Яргород», повествующий возрождении старинного и некогда славного города, оказавшегося в силу исторических обстоятельств на положении уездного захолу-

И опять с первых же страниц DOMANA UNTATERS ROFDYMASTCA



Владислав ЕФРЕМОВ

пинажи

Небо, небо - опора души! И навеки в глазох синева. Виражи, виражи, виражи. И кружится слегка голова. Мать-земля... Ты нежна и тверда.. Не прими ни в упрек, ни е укор, Хоть моя и не гаснет звезда, Но качает меня до сих пор

От обид, от любян, от друзей, Чем живу в сейчес и чем жил, Ощущею все ближе, больней "Інжадна новт вытучні,

Иду по знакомой дороге, Волненья сдержать не могу. И яблонек девичьи ноги белеют на синем скегу. Никто не стоит у забора, Молчит почему-то Дружок, Лишь ветер с калиткою спорит, И яблоком пахнет снежок. Так пахнет, как в детстве когде-то, Так пахнет, что больно душе... Родная забытая хата Да льдистый бурьян на меже...

о хлеве Война. И разруха. И ветер, И холод... Взяла голодука За горло весь городі.. Нам белое солице Казалось буханкой И в наше охонце Лилось спозаранку, Мы помним разруху И бомбы нед неми, Нам мемы макуху Солили слезами Крестастое небо!.. Забытые страсти... Ах! Запахи хлеба, Как запахи счастья?.. Застолья, застолья!... И сведьбы лихие!.. И к хате по полю Идут молодые... День звонкий, лучистый! Столы, как зарницы: Хлеб вечный, душистый На них золотится! И кажется, будто Буханки вот эти Замешаны круго На солнечном свете!..

Юрий БОРИСОВ

От суеты, хулы и похвалы Бегу туда, где хвойные рессветы, **Где в ветви растекаются стволы** И сумерки качаются на ветиах. Остановлюсь над стылою водой, Расцвеченной пожаром желклых

листьев. И под махровым берегом ладонь Зачерлывает холод серебристый. Я пью его, врачуясь без врачей И, горечь лет уже ушедших скинув, Тяжелый груз доседных мелочей Готов взвалить на собственную

COMMY.

ОЛЯНОКИЙ КУСТ

Осень куст раздела, Нагишом В поле он... Не греют веток соки. Тронув ветви, во поле пришел Теплый день, блестящий

и высокий. Просиял до корня сирый куст, Чувствует рожденье новых

ZINCTEES. И приливы самых светлых чувств Изливает птичьим пересвистом.

Деревца обветрены и голы, Но весну предчувствует душа. И по крыше ходит тучный голубь, Головой отсчитывая шаг, А под крышей капля тяжелеет, Мир холодный анутрь себя

воболя. Ни себя, ни мира не жалея, Звонко разбивается во прах.

BRKTOD NETPOB

ОЛАДУШКН Мимо станции Успанской Дни и ночи напролет В эшелонах длинных с песнями Ехал сорок пятый год. Ждали мамы на перроне, Tenefe cany pratyu-В том ли, в этом ли вагоне Их кровиночки-сынки. И моя стояла бабушка --Узелок белел в руке. Принесла оне оладушки С думой скорбной о сынке. Наказал, уйдя из дому: «Мать, себя побереги, А ворнусь, так мно, живому, Ты оладушек спеки...» Да погиб ее Василий Смертью храбрых на войне, Заслоня собой Россию.

Став посмертно дядей мне! И она, беду осилив, Раскрывала узелок. Говорила, кто Василий, Пусть берет, как мой сынок. Мать седую понимали Те, кто вышел из войны: Нас прости за то, маманя, Что чужне мы сыны... ланялись солдаты низко, Приникали, вспомнив мам. А оладык материнские Со слезами пололам.

Где шашка Дона в ножнах Seperos, Где вольницей степною пахнут

TOSSIJ. Азов из-под забрала облаков Глядит охрест глаземи ратной

славы.



Трубят призывно в небе журавли, Но не собреть им тех, кто бился 400110 И за свободу дедовской земли На поле брани пал, чтоб выжить B DECKSY. Лычание казачьей стапичы

Качнет на крепостном валу

Быличичи Тут со шитом рассветной тишины Сама История идет тропинкой!

атмосферу сказа, живописующего «чудо-юдо город Яргород». Яргородцев тревожит, что проект строительства гидроэлектростанции обрежает их город на затопление, пресекая тем самым кровные связи минувшего с настоящим и будущим. Ощущение же этих связей, утверждает автор, необходимо людям для движения вперед. Вот почему жители гороотдают предпочтение более разумному варнанту экономического преобразования района, основанному на разработке месторождений нефти.

Действие романа развивается прямо-таки с кинематографической динамичностью, и напряженнов противоборство глевных персонажей вовлекает в поток событий самых резных лиц. Вообще большинство произведений Персценерно, отличается увлекательностью фабулы и обилием героев Немало их и в «Яргороде», причем каждому автор сообщает запоминающиеся черты. Особенно удеются вму женские образыточти во всех его романах мы встречаемся с оригинальными гевом натуры. Не страницах «Яргородан читателя привлекают душевная отзывчивость молодой учительницы Машеньки Адоевой.

внутренняя сила Сусанны Веригиной, романтическая любовь Луши к буровому мастеру Рамазану Нурулловичу.

Из переплетения судеб всех этих героев вырастает новая сча-стливая судьба Яргорода, вступающего в пору «второго цвете-

Сказочными интонациями окран и другой современный роман Е. Пермяка, «Старая ведьма», на правленный против растлевающей психологии собственничества. вошедшими в первый том роменами «Сказка о сером волко» «Последние заморозки» его объский пафос и непримиримость авторской позиции по отношению к любым проявлениям стяжатель-

«В жизни случается иногда тек, что и маковажные событив вызывают большие потрясения.

Нечто подобное произошло в новом доме довольно известного сталевара Василия Петровича Ки-Событка заключалось в том, что вледелец и строитель

Так начинается роман «Старая ведьма». Гниль, поодеющея новый дом стелевара Киреева, неприметно резъеле и душу самого герабочего парня в откровенного собственника. И избавиться от нее потруднее, чем сменить прогнивне перекрытия и доски пола. Убедительно показывая духовную деградацию Киреева, автор под-водит его в финале и пониманию необходимости пересмотреть свои жизненные принципы, порвать с привычным окружением.

«Человек не может быть согрет только своим теплом. Его согре-вает тепло других. Но для этого нужно, чтобы и ты излучал тепло. Это великий закон взаимного излучения теплоты», Не просто и не сразу осознает столь очевидную истину героння «Последнях заморозков» Руфина Дулесова. Не раз мятущееся сердце толкает ее на ложный путь, заставляет совер-шать ошибки. Но рядом с ней люди, которые неизменно поддерживают ее в трудную минуту, не дают пасть духом, утратить веру в себя. И потому в коице концов она находит свое место в жизни, обретает счастье.

«Последние заморозки» написаны в традициях семейно-бытового романа и знакомят читателя с двумя рабочими династиями — Векшегоновых и Дулесовых. Полная превратностей любовь молодых героев, неших современников, вще контрастнее оттеняет теприемственности поколений, постоянно возникающую в произведениях Е. Пермяка. И здесь вновь действуют излюбленные персонажи писателя — уральские умельцы, заводские мастера, знающие цену душевной чуткости и доброты, умеющие тонко чувствосуровую, величественную

природу края. Глубокое пронижновение в историю Урала, сложившиеся характеры, уклад и особенности заводского быта позволили автору создать многоплановый истоо-революционный роман «Гор» батый медведь», целиком занимающий в собрании сочинений второй том. Драматическая судьба мечтетельного подростка Мавокка Толлина, главного героя книги, шагнувшего в революцию пряольной скамьи, сплетается с судьбами разных людей, из разных слоев общества, со свойственными им надеждами, тревогами и устремлениями.

Собрание сочинений Евгения исчерпывает его творчества. Оно и не подытоживает всего, сделенного им в литера-туре. На 78-м году жизни Евгений Андреевну асе тек же астречает утро за рабочим столом, по-прежнему полон творческих замыслов, по-прежнему в пути. Читателей ждут новые встречи с его книге-



OTBET BAJE K

В № 20 «Огонька» было опубв му до могольная ошно опуо-ликовано письмо Вали К. прислаш-шей нам свои раздумыя в отвот на очерк Г. Куликовской «А чело-век ищет...» («Огонек» № 4 за 1980 год). Редакция получила и продолжает получать большое количество откликов на эту публикацию. Люди самых разных фессий, самых разных возрастов пишут о своем жизненном путк, своих исканиях и заблуждениях, дают конкретные советы Вале К., спорят и соглашаются с ней. Сегодня мы хотим ознакомить наших итателей с некоторыми выдерж-WALLE DE STRY BUCON

Прочитал письмо Вали К. и решил написать. Наверное, потому, что наши характеры схожи. Так же, как и она, не могу работать без интереса, без задора. Хочу найти таков дело, чтоб было оно, как праздник. Мне нравилась профессия мелиоратора. Здорово делать свою землю лучше. Поступил даже в техникум. Но почему-то охладел к этой профессии. Может быть, потому, что не нашел среди своих друзей единомышленников. Никого из них эта профессия как-то не вдохновляла. Вот начал я работать без радости. Думаю, куда бы уйти, и не знаю. Боюсь, что получится, как у Вали, Так и проищешь всю жизнь. А. С., 19 лет,

пос. Вашки.

Я ветеран Великой Отечественной войны, защищал Одессу, Севастополь, Северный Кавказ, Малую землю. Демобилизовавшись, служил в органах МВД, побывал на многих стройках, и все равно чего-то не хватало: переменил десяток профессий, но не мог найти себя, Наконец повезло, Попал в тайгу, в поселок Бухун, Иркут-ской области. Здесь добывали живицу, то есть то, без чего невозможно выпускать ситец, шелка, без чего не полетели бы самолеты и космические корабли, а наши жонщины не смогли бы душиться духами и одеколонами. Работа эта тяжелая, изнурительная, но полна романтических приключений, Полюбил я и свою профессию, и тайгу, дикую природу, птиц, зверей. Желаю и Вале найти работу по сердцу.

П. А. Полянов. пос. Верхиий Кет, Иркутской области.

Мне 31 год, а работать начал с пятнадцати. С детства любил всякую технику, много мечтал. Но вот началась самостоятельная жизнь, пришлось трудиться там, где нужнев, куда пошлют. Был и слесарем, и токарем, и инструментальщиком, и экскаваторщиком, Я не ищу работу, а просто отдаюсь ей всей душой, так, чтобы было ра-достно. Мы со своим другом бульдозеристом где только не побывали. Весь район объездили и ре-ботали в любых условиях, как чесы. Валя, если не найдешь работы по душе, приезжай к нам на Дальний Восток. Тут работы непочатый край, а рабочие руки нужны. С. Пискарев, Хабаровский край.

Прочитала о Валиных сомнениях и невольно вспомнила св юность. Жили мы в Северном Ка-захстане. Шла война, я училась в седьмом классе, но, как и все школьники в то время, мы помогали фронту, собирали огурцы, скирдовали хлеб, убирали горох. Отец был на фронте, мама работала кочегаром, а дома хозяйкичала моя десятилетняя сестра, кормила нас, убирала дом. Позже пошла в швейную мастерскую. По двенадцать часов мы, девочки 15—16 лет, стригли овчины, шили полушубки для бойцов. Возможно, Вале сегодня скучно все это выслушивать, но это жизнь моего поколения. У меня три сына, все учатся, но и к труду относятся с уважением и любовью. Так же как и Валина мама, я считаю, что лю-бой труд интересен, только бездельники могут скучать на работе.

Валя К. призывает своих сверстников к «поискам себя». Но тутто и тактся часто большая опасность, так как нередко в молодые годы люди свои желания принимают за призвание.

Свеплловек.

Думаю, надо развенчать миф о том, что в каждом человеке обязательно заложены какие-то особые таланты, призвание к особому роду деятельности, и его-то надо искать. На мой взгляд, главное призвание человека не в выборе профессии, а в семом труде на благо общества. Жизнь дает немало примеров людей, очень разносторонне одаренных, но они уменом

Или взять, к примеру, наши комсомольские стройки, Ведь молодожь едет туда по зову сердца, осванвает те профессии, которые там требуются. Тут действуют в первую очередь нравственные

Дорогая Валя! Ты ошибаешься, когда пишешь, что мама не понимает тебя. Нет, оне, как видно, умная женщика. Она правилько говорит, что всякая работа должна быть в радость. Предлагаю те-бе не искать любимую профес-сию, а сделать свою необходимую людям профессию любимой. Вот я никогда не мечтал быть военным, а грянула война, и надел форму, ни о каком таком при звания и не помышлял. А вот поди ж ты, как увижу сейчас хоро-що идущий строй, слышу солдатскую песню - и теплеет на душе: ведь я тоже военный. Сейчес реботаю преподавателем и очень полюбил свою новую работу, без студенческой вудитории и не мыс-

студенческой жизни.

Н. И. Дмитревский,

ст. преподаватель

Калининского политехнического
института.

Романтика... Ах. Валя! Ведь мы сами делаем труд романтичным, Попробуй вложить в свою работу побольше труда, и оне не будет тебе безразлична. Самая плохая черта у человека—лень. У ленивого человека нет ни чувства ответственности, ни чувства долга, мучений честной натуры. Валя, тебе 21 год, и это немало. Не от лени ли твои искания? Разберись в себе честно.

В. С. Катникова, ст. архивист,

Хорошо, когда работа приносит только радость, но в жизни бы-вают и трудности и неприятности. Нужно быть готовой к ним. ля К, призывает искать любимое дело, оваянное романтикой и непременно творческое. Но так можно проискать всю жизнь. Я знаю молодых людей, которые ингде не работают по нескольку месядев, сидят на шее у близких людей. Недавно мы приглашали на совет одного такого «искателя любимого дела». Ему 29 лет, а стаж работы едва ли год наберется, хотя окончив техникум. Читает художественную литературу, играет на баяне. Где-то в Ленинграде у него брошенная жена с ребенком. Завел себе вторую. Но и теперь не образумился. Все не может найти работу по душе и сидит основном на иждивении матери. В свои 29 лет он уже привык быть паразитом, тратить чужие деньги и ни за что не отвечать, Боюсь, чтобы Валя К, не уподобилась это-му человеку. Сама я по распределению полада в деревню. Вот уже шесть лет работаю директомаленькой восьмилетией школы. Вы скажете, какая романтика в работе администратора. А я считаю, что человек честно должен трудиться на любом месте, а главное — любить людей. Н. Н. Филимонова, Калужская область

Главное, что я тебе скажу, Валя, слушайся мать. У нас, горцев, слово родителей священию. Да и кахая мать не хочет видеть своих детей счастливыми. С 17 лет работаю акушеркой, принимаю роды, помогаю вступить в жизнь новому человеку. Какая же я бываю счастливая, охрылениая, когда все проходит благополучно. А о восьмичесовом ребочем дне и не дучаю, сижу у изголовья матери и мею, симу , радуюсь ее счастью. Л. Н. Кетокова,

Много пришлось переменить профессий на своем веку. Но не оттого, что чувствовал неудовлетворенность когда-либо, в просто так жизнь складывалась. Пас овец, пилил лес, был грузчиком, учетчиком, заправщиком, продавцом книг, такелажником на стройке, бригадиром и даже тазетчиком. И надо сказать, что на каждом месте я находил моральное удовлетворение, везде трудился с охотой, с огоньком. А когда было трудно, радовался, что справил-ся, не подвел людей. Валя, может быть, ты все же задумаешься над советом матери и моим приме-

В. Савенков, пос. Ивия. Прав поэт: «Все работы хоро-

прав полі: васе расоты хоро-ши, выбирай на вкусі». Нет пло-хой работы, а есть пложие работ-ники. Тахово мое мнение, В на-шей стране любой труд творческий, нужно только приложить усилия, и любая работа превратится в повседневную радость.

Н. П. Вахрушева, ст. бухгаятер-ревизор

Я рабочая совхоза, но никогда в променяю свою профессию на другую, Валя хочет романтики в труде. А что это такое? На мой взгляд, романтика есть в любой работе. Разве не роментика вырастить из хрупкого саженца большое красивое дерево, вырастить хороший урожей и получить большое людское спасибо! Удивляюсь, что ей не понравилось быты строителем. Такея благодарная, нужная людям профессия. Веды все мы, входя в новый дом, в пер-вую очередь благодарим строитевую очередь ологодарим строите-лей. Валина мама права. Нужно любить любую работу и отдавать ей себя всю. Очень хотелось бы, чтобы Валя поняла смысл нашей жизни и не тратила время впустую, прыгая с одного места на другое.

Л. Маркина. Краснодарский край.

Письмо Вали К, меня очень заинтересовало. В сложившейся ситуации и мать и дочь по-своему правы. Только вот понимание пра воты у них разнов. У матери понятие - общественное, а у дочери - личное.

создают ли родители в наше время тепличтают, что детство и юность — пора праздности и развлечений, а не активного знакомства с жизнью, ев трудностями? Думаю, что ошибки в трудовом воспитании порой и приводят к подобной растерянности, неприспособленности,

которой страдает Валя. Люди, не привыкшие, не научившиеся трудиться, самые несчастные люди, и помочь им ни-какими советами нельзя до тех пор, пока они сами не проявят волю, осознают свою ответственность, свою роль в обществе.

В. Кухаров, учитель,

ст-ца Ессентунская.

Валя абстрактно хочет оставить след на земле, не зная, в чем н как, что, естественно, приводит ее к бесплодным исканиям и скитаниям, Цель человеческой жизние выполнении общественно полез-ной работы. Может, это просто понски легкой работы? Валя, подумай прежде всего, как стать достойным членом нашего социалистического общества.

С. М. Исаакян, наидидат технических наук, Enensu

ЕСЛИ Б ТЫСЯЧУ ПЕРЬЕВ...



ЖАЛЕ

MYЖЧИНА V MOPS

У скал прибражных, в думы погружен, Сидит мужчина в радости иль в горе. О чем скорбит, о чем мечтает он Под грохотанье штормового моря?

Иль борется с гордынею своей, Простить обиды ближнему не может? Иль сам он уязвлен в душе своей? Раскаянья иль месть бедиягу гложет?

Иль надо путы сбросить и разбить Замки и цепи, станы и оковы, Когда судьбы связующая нить Поступка ждет, решительного слова?

А мора продолжает бущевать. Встает мужчина, расправляя плечи Чтоб гнев и силу в грудь свою вобрать И понести опасности навстречу.

ЗЕЛЕНАЯ СКАЗКА

Как зелен мир, весенний и цветущий, Как все сверкает радостно весной. В листочке кеждом, в каждой почке сущей Сокрыта тайна вечности живой.

Мир разноцватный, яркий и певучий Вместим ли на страницы наших книг? Оттенков сотни, тысяче созвучий, Но глаз лишь два и лишь один язык.

Как рассказать об изумрудной ватка (На ней росинки светится звезде), Как рессказать о пленной птице в клетке, О мудрости плетения гнезда?

О, не спеши на мертвые страницы Переносить все краски и лучи, Не суетись, когда запели птицы. Когда запели птицы, помолчи.

ПОПЕЛУЯ ЛЮБВИ

Если плицы петь перестанут, Если вода перестанет литься, Если травы цвести перестанут, Не земля получится, а темница.

Если надежде не улыбнется, Если редость смехом не брызнет, А горе болью не отзовется, Не называйте все это жизнью.

Равнодушье всегда порицеть я буду. Есть люди (неважно, стар или молод), Как снег и лед, они всюду, всюду Вместе с собою приносят холод.

Любовь, как небо, цветет над нами, Как жарким солнцем, мы ею палимы. Какое счастье, когда губами Мужчина тронет руку любимой.

Но даже видеть — позор и мука Когда, сгибая в поклоне спину, Одного мужчины волосатую руку Целует фабски другой мужчина.

Земля и солице друг друга любят, Сплотоясь, вотви объятий ищут, Цветы — любовные поцелуи. Нет ни прекрасиве их. ни чише.

СТАТУЯ АПОЛЛОНА

Шедевр творенья, Мремор, бог, мужчина, Победа сил небесных, идеал. В тебе и дух и тело воедино Искуснейший вазголь сочетал.

В чем тайна сочетанье этих виний Лица и шен, плеч и груди, ногі Гы, как цветок, расцветший без усилий, Ты идеал, мужчина, мрамор, бог.

Смотрю, любя, покорствуя, страдая, Ты идеал, гермония, гроза... Но знать хочу я, женщина земная, Какого цвета у тебя глаза?

Морская синь иль чернота агата? Иль сталь клинкаї Огонь иль бирюзаї Мне холодно от мраморного взгляда, Хочу, о бог, смотреть в твои глаза.

женщина и море

Она сошла по каменным ступеням К морской воде, к черте подвижной той, Где синий вал дробится в белой пене Размашисто по гальке разлитой.

Стройна, легка, она пошла по морю, Как парус серабристый, чуть андна, И затерялась в зыблемом простора, Где горизонт, и дымке, и луна.

Как сказочно, как чудно это было, Как быстро все исчезло без следа... Когда глаза я вновь открыла, Пустынны были берег и вода

ПОБЕЖДЕННЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ

Тимур возвращался домой из похода, Жестоко-победным был этот поход. Везде пред Тимуром склонялись народы, Ему подчинялся истории ход.

Ок в сердца глубины заглядывал хмуро, Ища там веселья и радости, но Не искрилось радостью сердце Тимура, А было там пусто и было темно.

В дырявом холсте, в дырявой рубахе У края дороги, где бел солок Играя себе на лезучем рубабе, Пел песенку некий бедняга-слепец.

И песенка пелась, и струны звучали, И слуха Тимура коснулась она: «Мир стоит едва ли минуты печали, Отдай его смело за чашу вина.

Минута веселья дороже короны, Пролей же на сердце услады огонь...» Был голосом этим Тимур очарован. И замер украшенный золотом конь.

Глазницами старец слезился пустыми, и песенке в такт поднимался кадык. «Послушай, несчастный, как твое имять — Спросил у бедняги владыке владык.

«Довлат ° мое имя»,— ответня ло-свойски,... И тотчес же хохот раздался над ним. Тимур хохотал, хохотало и войско: «Послушай, бывает ли счастье слепым?»

вот то-то, бывает. Иначе бы счастья Тирану Тимуру не видеть вовек...» Сто себель взметнулось, чтоб сразу на части Был в гневе изрублен спепой человек.

Но сила добра никому не известна, Сдержался Тимур, хоть и яростен был, И тотчес коротким, решительным жестом Сто сабаль взметнувшихся остановил.

О, чудо аппаха! Все видели это, Остался нетронутым дерзостный раб. Когда золотая, как солнце, монета Упала и ногам смельчака на рубаб,

Владыка поводья задумчиво тронуя, Послушный, задумчиво тронулся конь «Минута веселья дороже короны, Пролей же на сердце услады огонь».

В ушах у Тимура все струны звучали, Все песенка эта звучала одна: «Мир стоит едва ли минуты печали, Отдай его смело за чашу винаї»

ЕСЛИ В ТЫСЯЧУ ПЕРЬЕВ..

Если б имела я тысячу перьев, А на кончике каждого тысячу огненных слов, Ежедневно тысячу раз я бы пела Гими свободе, против целей и оков.

Если б на тысяче языков говорить я умела, Для тысячи разных народов, ежедневно тысячу дней

Я бы оды и гимны свободе леле, Призывея подняться против оков и цепей.

Если б тысячи жизней я имела И распоряжаться ими могла, За свободы прекрасное, гордое дело Я бы тысячу раз их все отдала.

Есля б была я ангелом бунта и гнева, Уже тысячу лет назад прилетела бы я к рабамь Я бы крикнула им: «Ну, вставайте, вставайте,

гдо вы, Ранте цепи, вставайте, говорю я вамі»

И подняли бы тысячу восстаний народы, Прекрасные невольницы и мужественные рабы Монин словами запели бы гими свободы, Огненную песню ярости и борьбы.

Я поднялась бы с вершинами горными

Пылая сердцем, местью горя.

Почему проливают крови моря?

вровень Люди, не сотворившие ин капли крови,

Мне бы тысячу труб, чтоб трубить победно, Чтобы люди не могли предееться снам, Чтобы рабство ушло из человека бесследно, Чтобы рабами свободы не оказаться нам.

В родной земле схоронив мое тело, Непишите на кемне гробовом, надо мной: «Она одной свободы хотела, Одной свободы, ве одной».

Перевел с персидского Владимир СОЛОУХИН.

[•] Доплат означает «счастье».

Фото авторов

Солнечная Молдавия встретила затяжными дождями. Дожди шумели даже по ночам. Кто-то из старожилов с недоуменном заметил: «Вообще-то мочной дождь для Молдовы не характерен». Стереотилы представлений мешают понять и страну и ве людей. Да, Молдавия, конечно же, солнечная — в прямом и позтическом смысле эпитете, ставшего обязательным; и гостеприимная, и справедливо эмблемой республики выбрано изображение пре-«расной, но радкой птицы — белого анста с гроздью винограда в клюве. Все так. Но год на год не приходится, нам случилось именно в Молдавки попасть однажды в круговерть многосуточной метели, когде ем пройти ни провсе планы, дожди. Теплые, зеленые, спутевшие технологические карты и сроки запланированных работ в лоле, саду, на винограднике.

еРано приехали, у нас хорошо в сентябре, могая дами, замить виноградь. Но мычто розвей дами, за деор разон темнеет, сыро, чер-ные сучья акации и гледичин царалают чер-ные сучья акации и гледичин сарамают крыт широченный стою рядон с бочками, польмым домашнее звяжущего вила, селанно-го «по-раскому», замой в розвежеть в могаями котрадичие и все-таки приезжать в Могданию, помалуй, лучше поздней всекой, когда саятло помалуй, лучше поздней всекой, когда саятло памачет лоза, обныем узакания замиль шемар.

ся на земле молдовен чудо виноградного ку-

ста грозди лидии, муската, коберне... Июнь в Советской Молдавии отмечен осо-бой метой. В столице, е рейцентрах и селах обязательно отыщешь улицу имени 28 июня. объявлению отвещень улицу имения 26 мюня. Историческая дата воссованнения Бессарабии с матерью-Родиной. А вскоре, тогда же, в 1940 году, в семом нечале автуста, на сессии Верховного Совета СССР был принят Закон об образовании Молдевской Советской Социялистической Республики. И вот отлетели вистеми стических теспуонаки, то ститотим состоя гордые сором лет: упрочилась у дальних когс-запедных траним, Страны Советов власть не-родения, полной нашей победой увенчалась схватка с фашизамом (Ясско-Имшиновский толбужинский котоя остался в исторической пемяти не одного народа), наконец, Молдевия залечила рены, отстроилась, захорошела и стала примером для всей страны в области дерзкого социально-экономического экспериментировения. Вот как много уместилось в четыре рования, вот как много уместинось в четвре менеряженнямих и славных десятилется. Как в четыре строки традиционной дойны молдавамина—в ней и всхиип разлуки, и любовный смох, и клич победителя. Что и говорить страна поэтов, Молдова! Но поэты учат не забывать прошлого: «Происхождение мое — мол-чаливый мир, мир, лочти бессловесный. Мой дея больше говорил глазами, больше — руке-ми, больше — грудью епалой, больше — пле-чами сутулыми, больше — ногами старыми...» Так написал ровесник республики Анатол Чокану. Внуки заговорили по-икому: по-нашему, по-советски — больше мудрыми книгами, больше грохотом жишиновских и тираспольских заводов, больше рвущими шелк неба сверхзвуковыми «аистами», больше наумолиными мо-торами в поймах Прута и Днестра, на есхолм-ленных виноградниках. Время бессловесных — Руки, спина, моги → вот и вся механиза-ция. Наша замля была не нашей, этого сейчас не понять. Свои виноградники помещик сдавал в аренду энгличанину. Мы выращивали виноград, но к августу врендатор привозил собственных батраков, и те собирали грозди — до единой ягоды. С целью борьбы с «потерями» даже рты им завязывали, ей-богу, сам видел... Качали соки земли, качали вино...

Леонида Николаевича -- свидотельство необратимых революционных процессов, характерных для страны, для нашего сель-ского хозяйства. Рядом с бригадиром часто можно видеть такого же деятельного, как он сам, парня. Это подшефный Филияп Неутов. Юноша из тех же мест, откуда и бригадир, а вот судьба его сложилась совсем иначе. Фи-липп, не приди своевременно Красная Армия, не будь победы нед фашизмом, тоже неверняка баграчил бы, как и положено было «бес-словесным». И говорил бы он, нынче без пяти минут дипломированный агроном, больше ру-ками, больше ногами, грудью впалой, плечами сутулыми...
— Моя смена! Перспективный товерищ.—

жова с тот вечер о Финиппе бригадир Леонид Николаевич.— Судите сами, от природы смышлен, красевец, книголюб. Окончил техникум, отслужия в армии, скоро вот и в ин-ституте диплом получит. Давно его отличия среди пацанов. Он в поле всегда первый и за-очно успевал учиться... Такие остаются на зем-ле. Завидую молодости нынешних!..

ле. Завидтю молодости полошилили. Остающихся на замле в Гиске много. Здесь кождый второй рабочий фермы ли, вхноград-ника ли— учащийся. Учащийся совхоза-техни-кума одновременно являются производителем многих сотен тони томатов, яблок, мяса, молока, винограда, производимых в хозяйстве.

редий окрест Маларацы. В пору непого дуце и моюя брымым. Тогда кодры попувываются эеленой смушмой листвы. Исначию, неплохо причать в Модавию и в самый полдени года,— ком поможений и можений полемений положений и можений положений и можений положений давио положений положений и можений развительного положений полож

А вообще-то в Молдавии надо жить. И лишь тогда полюбишь все ее четыре времени года. Тогда станешь невольным соучастником всех работ деятельного союза земли, солнца и зе леного листа, сотружеником тех, кто поет знаменитые дойны, умеет преследовать набана в диестровских плевиях, кто с любовью выха-живает бесчисленные виноградные лозы, кто всей стране отгружает круглый год шелковые ткани из Бендер, оттуда же электрокабель, знаменитые тираспольские сорочки и оттуда же - тяжеленное литье, а из Кишинева время от времени — зажигательные киноленты студни «Молдова-фильм».

— Зепех яблок, запех яблок, джонетен, кек жер в золе, яблок пушкинские ямбы будят землю на заре, — все кажется, не этими ли строками встретил нас в новом иншиневском аэро-порту журналист и поэт Мариан? С бетонной террасы открылись зовущие дали Молдовы, и совсем рядом, рукой подеть, ждал краснаый город — новый Кишинев. Было лето, молодое лето. Стоял свежни и стройный, как перья лу-ке, зеленый июнь. Гулко кричеле иволге, над холмами клубились грозовые облака; и вдруг обожело глаза и ветровое стекло автомашины солнце - то самое, под которым рождает-

отошло в небытие. Сегодня крелкие живые голоса созидания звучат над Молдовой.

-11

.Садилось солнце, но самого интересного Леонид Николаевич еще не досказал. Леонид Николаевич Овчинников — бригадир в Гиске, хозяни отличного виноградника и образцового стана (со своим заветным подвалом) лучшей бригады совхоза-техникума. О соехозе-техникуме Каушанского района речь впереди, а сейчас интересно каждое слово седовласого, мощ-ного в свои за шестъдесят виноградаря. Юные годы Леонида Николаевича пришлись на те времене, когда эдесь, за Днестром, хозянновали мена, когдо здесь, за дностром, хозяниоволи довольно крупные землевлядопьцы, живые, так скозоть, помещики. Странно было держеть все время на уме: наш собосодник, такой дея-тепьный, Герой Социалистического Труда, жизнелюб и наставник молодых, в свое время батрачил на хозяина имения, ставшего в 1940 году центральной уседьбой совхоза «Леонтьевский» Суворовского района.

Совхозы-техникумы — гордость Молдавни. тот, что в Гиске, Каушанского района, - пожалуй, лучший. Возгловляет Молдавский ордена «Знак Почета» планово-экономический совхозтехникум агроном и кандидат экономических наук Николай Георгиевич Митиш.

Еще раз еспоминлись — к слову пришлись — стихи Анатола Чокану: «"На живых крылах молдавский город высится в полях». Точно замечено: и Кишинев, и Тирасполь, и Бендорыгорода Молдовы поднялись в полях. И над полями! Уютным, академическим городком выглядит многоэтажное хозяйство Николая Геор-

Эго в гим генерили или в Центральном бон-тег други, мак о чеговаем в рестублине вот-ритетном, Авторитетном вмение в объясти орга-низация турда, восновниестой ценесобразио-ного практиной, жизымю, Отмечена биля и пе-дагочинская миния в цертублинестий систе-тар. ЦК Павел Петрови Петрии там и сизади-стар. ЦК Павел Петрови Петрии там и сизади-стар. ЦК Павел Петрови Петрии там и сизади-бы непревенно полукствуется, как Матим вериг

Прекрасен новый Кишинев. Проспект Мира приглашает в столицу Молдавской ССР. *
Тираспольский завод «Литмаш» имени Кирова. Слесари-сборщики бригады Владимира Тираспольским завод влигивашь мисеин кнурова, спесари-соорщики оригиады влидилици Имановича Осталенко завоевали завине бригады мисеин геров-космонавта Ю. Романен-ко ® Спортивная школа олмалийского резореа в колхозе мисеи Свердлова, Слобод-зейского района ® Джонатан, что жар в золе... ® Июнь в межкозяйственном саду-гиганта «Память Ильчча», Слободзейского района.

НА РАЗВОРОТЕ ВКЛАДКИ: Отец и сын—мастера комбайновой уборки. Справа—депутат Верховного Coseta CCCP, Герой Социалистического Труда, начачик ими лучшого в Суаоровском районе мезотряде Семем Мефодиевич Лунгу, рядом— Иван Лунгу * Победная жатва молдавской пятилетки.

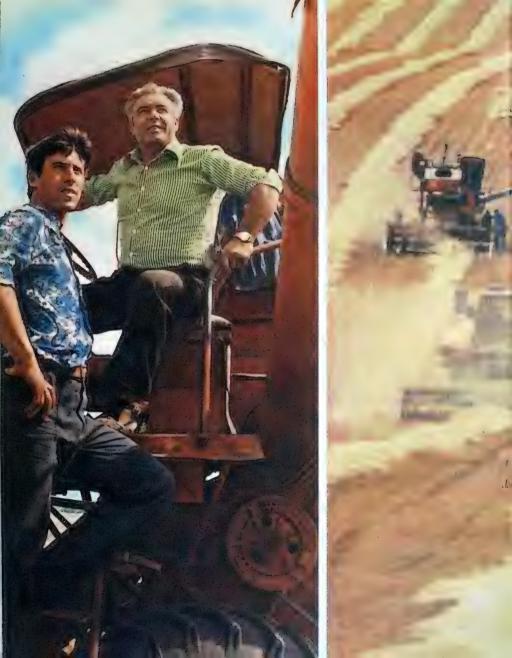














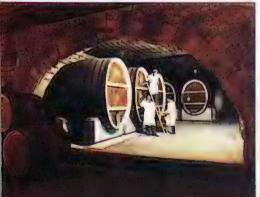














е молодемъ. Как он связывает перспентивы раз-витил энономини сельского хольйства именно с смономические образованем с помощения дел-сительного образования с помощения дел-нацией республики текденцию всеверного об-тождения структуры хольйствования из вимом-ска перевести сельское производство из про-вышленную сному, кумны сосома винавания и закономистов, работников учета среднего зелы, обукаттеров тех хоррасствания собразования— при структура образовати с предоставания образовати с предоставания образования — при структура образовати с предоставания образовати с предоставания образовати с предоставания образовати с учета с учета с предоставания образовати с учета с учета образовати с учета образовати

и ладиая гибкая фигура молодого тогда прадседателя колхозе среди танцующих юношей и деаушек. Де, такоя вот неожиденность. Председатель плыл, увлекая за собой вереницу ра-дующейся музыке молодежи, высоко поднидующенся музыке молодоми, высоко подин-мая смуглые мускулистые руки над черной го-ловой. Это было красиво (и, конечно, педаго-гично). Что это был за танец, не знаем. Знаем: не многие сельские руководители заглядыва-ли в ту пору (да и сейчес) в сельский ДК, где ежевечерне собираются на умающие уставать в свои семнадцеть — дводцеть лет полеводы, овощеводы, шоферы, виноградари, доярки... Ноудивительно, что Николай Георгиевич и сейчас, будучи дважды директором (так надо бы образно называть руководителя совхоза-техникума), с головой ушел в учебно-воспитательный процесс — без отрыва от многоотраслевого производства! Все учащиеся, по его глубо-кому убеждению, должны вместе со знанием азов марксистско-ленинской экономической науки, все они должны еще и уметь пахать, и донть, и полоть, и вносить удобрения, и одоле-вать вредных насекомых. И точно выбирать и применять гербициды. Только так, через мозоли на руках и через познание законов научно обоснованного хозяйствования на земле, можно продвинуться в благородном и таком древном деле, как снобжение людей продуктами питачия. Чему учит Н. Г. Митиш преподавате-лей (и их тоже), специалистов (и их тоже) и учащихся орденоносного совхоза-техникума? Мы поняли так: современное хозяйство неколебимо может стоять только на трех китах (а киты -- на земле!). Производство реальной продукции в расчете на один гектар — первый кит. Производство на одного работающего в отрасли — еторой. И отдеча на одни рубль осножных производственных фондов - это третий кит. Вся остальная цифирь, обычно мельго брата-очержиста, не суть важна, а главное, не всегда и не скоро сказывает правду о дей-СТВИТОЛЬНОА

За что бы ни агитировали, какое бы новшество ни рекомендовали новаторы-инициаторы в области новых форм организации труда, оправдано лишь то, что способствует расту п речисленных мною трех экономических категорий,- таково кредо Николая Георгиевича.

рий, — токово кредо Николая Гворгиевича.
Он эту мисль проводил и в свеей диссертация. Об этом сказал нам его учиталь й учиталь информация. Об этом сказал нам его учиталь й учитального ранга, молодих ученых модавим, всем тут, в респромие доманый изам Петрович Шемун. Вот ведь и доман и голь присхая и ученым намерам об учитального домана и и намериального в реговные захвания от минешних его выпускников.

— Мятим не обмануте може мужети и может и совершенствуя и соотсемные намени, закоторы кажденаю до учитального домана и соотсемные намени, закоторы кажденаю домана и соотсемные намени, закоторы кажденаю домана и соотсемные намения, закоторы можетия сейных отраслей сельского холястви. Самы разправотка зостоящим и соотсемным и

Николей Георгиевич в долгих наших резговорах обратил внимание на то, что за последние лет восемь в республике создана творчотем восемь в респуолией создоне теорио-ски насъщенная агмосфоре на всех уровиях человеческой деятельности, особенно в лю-бом его сердцу сельском секторе, который сам собою богат понскеми, размышлениями, вкусом к ускоренному опробованию всего нофого на практике.

- Действительно, кек нечто сугубо личное переживается нами в Молдовни внедрение индустриальных технологий!— признался дважды директор Митиш. Когда такое, во многом вще стихийное дело, как выращивание жлеба, трав, овощей, переводится чисто по-революционному на промышленную основу, в текой исторический момент нужда в экономически грамот-ных специалистах особенно велика и насущиа. Наши учащиеся каждодневно вовлекаются в осэкономически целесообразный мысленный.

трудовой процесс... Слушали мы Николая Георгиевича и видели в нем прежнего, так и не расставшегося с мо-лодостью, огнового, предприимчивого председателя колхоза. Семо собой разумеется, широк жруг его нънешних устремлений! Он смел порою в своих выводех по поводу происходящего вокруг: а хозяйстве, районе, республике. Анализ - страсть Митиша. Тут хладнокровен, как хирург в момент операции: ведь режет по живому. И еще мы поняли, что иден воспитетеля и педагога Митиша требуют от него же, директора совхоза, постоянной заботы об уровне высокорентабельного произ-водства. Его будни — умелое сочетание глевных, второстепенных и дополнительных отраслей с целью наилучшего использования земли и неличных трудовых ресурсов. Он на виду коллектива занимается тем, чем будут через год-четыре заниматься его юные питомцы, хотя, быть может, и на участках гораздо меньшего масштаба. И вот результат (по признанию Каушенского райкома партин, выдающийся): учебное хозяйство производит 120 центнеров мяса и 800 центнеров молока на сто гектаров угодий, Каждый гектар дает в среднем уже более девятисот рублей чистой прибыли и на две тысячи рублей валовой продукции. И это не на днестровской пойме где-нибудь в Парканах. Рентабельность в среднем за четыре годе пятилетки достигла семидесяти процентов. Откуда что берется? Чувствуется, у руля хозяйства стоит экономист. Ведь ясно: чем выше уровень производстве, тем сложнее постоянно поддерживать высокую рентабельность. На одного работающего здесь производят продукции на шесть с половиной тысяч рублей (это самая высокая в районе производительность труда, по словам секретаря Каушанского райкома партин Георгия Афанасьевича Обуха).

Так учащиеся воочню убеждаются из года в год в том, что можно любую отрасль в условиях индустриализированной Молдавии вести с выгодой, прибылью, с большой отдачей на

виладываемый рубль. — И на вкладываемые усилия! — заметил Николай Георгиевич,— На усилия мысли. И труда с осознанной ответственностью.

труде С осознанной ответственностью.

И тут мы пометили для себя: все, что промскодит в республине по части довни привычного сурет вот этой осознанной ответственность. Ответственности не только за слова в рекложент та, закономерного после стоя» от осознанной ответственности. Ответственности, от осознанной ответственности. Ответственности, от осознанной ответственности. Ответст

Ясно, что использование техники не колхозмых угодьях Молдавин улучшилось, а расходы на ее покупку и содержание уменьшились. Сторонники создания районных объединений сторонням сэздения рановных оозадинения механизации и электрификации приводят убеж-деющие аргументы: объединения эти неделе-ны правеми сугубо производственными и несут прямую ответственность зе конечные результеты. Тому же способствуют и научно-произеодственные объединения (НПО) и еграрио-промышленные комплексы. А также советы колхозов, роль которых нигде в Союзе не подията на такую организационную высоту, как в Молдаени. Таким образом ответственность за все, что вершится здесь не земле (при новых формах управления), эта ответственность стала коллективной. Ее делят и районные организации, и колкозы...

Интересная республика --- интересна своими замыслами, дерзаниями, людьми своими и делами ил, которые по плечу не маждому.

заммсломи, дерзоинями, подъми своими и деламм их, когорые по писту но таждующу.

Такой, какой якдят все Молдавию в какум
навеситательной даты, республика стаза в смоне
ется, братской помощи всех нарраю СССР, як
ется, братской помощи всех нарраю
ется, братской помощи помощи помощи помощи
ется, братской помощи помощи

За немногие дик путешествия по летней Молдове довелось побывать и на завода «Лит-мош» имени С. М. Кирова в Тирасполе, и на знаменитом шелковом комбинате в Бендерах, и на международной выставке «Интертабак-маш-80», где специалисты Японии, ФРГ и прочих стрен предложили свою технику молдевенам — мастерам выращивать табаки самых высоких кондиций.

В канун прощения с Молдавней казалось, что сошлись под высоченным старым орехом наши сошпись под высоченным сторым органодавининие друзья из Калераще, Слободзен, Этупии, Гиски, Суклеи. И кто-то вспомикл, как спал в детстве не ложе, устроенном на ветвях вот такого же высоченного ореха. Крепине палки крепились к живому, раскачивающемуся на вотру каркасу из ветвей. На них укладывали не вогру керквог на вноградную лозу, а поверх довно обрезанную виноградную лозу, а поверх нее — сено, потом еще и домотканое рядио. Мальчишек подсаживал дед или отец, и приятели умещались там, наверху, по двое, а то и по трое, как когда. И вот наступало ежеве-чернее блаженство. Поскрипывали, будто снасти плотучего голландца», ветки, среди писть-ев появлялись и тут же исчезали зеленые звезды — нелитые светом орехи.

На резных этапах нашего путешествия по Молдавии рассказывали об этом, неизгладимом в помяти, и старательный водитель, побитель поработать на собственном енногрединке в двести пятьдесят кустов Анатолий, и поэт Мариан, и эмноградарь, Герой Социалистического Труде Леонид Николесвич Овчинников. Они помнят до сик пор нак самые счастливые меновения детства ночевки на петуле -- в своеобразной колыбели для отроков, перегревшихся днем на бахче, или винограджике, или на пастбище... Большие деревья Родины выивичили на узловатых зеленых руках не одно поколенне хороших людей: шоферов, виноградаление хороших людея: штофров, вигографо-рей, поэтов... Качалось дерево, переговарива-лись лінцы и листья. А потом подали на зем-лю зеление звездч. Будго зблоки в автуста. Кех в стихох Марлена: «По орбите темной иочью спутинк-яблоко летит...»

Иссякела прощельная ночь, иссяк мюнь. Вы-

Так минут в селе Тиске. Дом доярки Любови Васильевим Остапенко. [©] Беидерский шепковый комбинат, Контролеры готовой продукции. [©] При-глашенке на свадьбу — неродний обычай. [©] Молдавский планово-экономический совхо-тедиккум: обед в поле. [©] Вкноград — главкое богатство рес-публики, [©] Подвалы научно-производственного объединония «Яловены», [©] Беидеры, Тиачки — любимицы коллектива шелкового комбината.



Любовь ЮНИНА РАССКАЗ

РИСУНОК П. КАРАЧЕНЦОВА

«Здравствуй, пялочка! Не эмею, дошим им до тебя пикмы», киторым вым посывам с дороги тебя пикмы», киторым вым посывам с дороги боле, что мит, Потомы посывам с дороги который в прустива пискым голомы, в багурьей посывать ящих был соломы, в болях отстать от поезда и не стала искать другом. Но бозлась мапрасно, светофора мам не даваля еще два чася, и мы все это время проси-дели в теллу посывать теллу с дороги посывать посывать и стала и

В теплушке, конечно, тесно и душно. Это, знаещь, обычные товерные вегсим, но в инх сделали двухатажные нары, и у кождой семьи получилась как бы своя площадь. У нас с мамой и Томкой тоже такея площадь. Я спала на верхимх нарах, а мама с Томкой на ниж-

RHX.

Ты за нес не волиуйся, асе было норымогом. Павчее сийчес — это коми деля не формно. Главчее сийчес — то коми деля не формно. Но в верю, что в раг скоро будет разбится. Комечно, выезаписть недпадения фашится позволила ми временно занять квшу терряторию, но я верю, что мы победии. Мама вообще очень сомиевалась, надо ли нем эвакунровътся, а потом все же решилась. И решила езтать к бебушке, в деревнию. Мы думали, что до отвезал еполучим таке письмо, но прошло слишком мело времени. Мома договорилась с соседкой, что писты табе сначала мы будем не московский адрес. К тому времени придат от таба лисьмо с номером полявой почты, и

Поезд шел очень медленно, подолгу стоял: то пропускели военные эшелоны, то бомбен ин были. Я не звествою, папочке, но налетое я почему-то не боялась. Наверное, пригодилось мие, что ты учин леня быть мужественной. А вот меме, оне же у нас трускта, боя-

Папочке, мы приехали только сегодня и еще толком не устроились. Так что писать кончаю. Крепко целую тебя, до свидания, папочка, и эдравствуй.

Твоя дочка Вера».

Я редко вспоминаю эти семь дней, проведенные в теплушке, и мне кезалось, что я совсем забыла ту делекую пору. А сейчас, прочитае письмо, вдруг вспомнила. Не все, конечно. Многие подообности стерлись.

86. МНОИМ ПОДВОЙСЕН КТЕРИМСЬ.
87. ПОЛАМО ПЕРВИВ ДИИ ВОЙНЫМ ДИЛИ И В ОПИМО ПОТОВОЙ ВО ПОТОВОМ ВО ПОТОВОЙ ВО ПОТОВНЕНИЯ ВО ПОТОВОЙ ВО ПОТОВНЕНИЯ ВО П

Когда мы спустились в столовую, там было

стол терелки с супом, спросила:

— Ваш тоже уехал?

— Куда? — удивилась мама.

— куда: — удивилась мама. — В Москви

— Он и не приезжал. Мы его к обеду жда-

уже совершенно пусто. Официантка, ставя на

— Господиі Я и запамятовала, чтб он не завтракал с вами. Теперь уже не приедет, наверное, — грустно сказала девушка.
— Да что случилось, Оляї — встревожилась

— Да что случилось, Оля? — встревожилась мама. Оля удивленно поглядела на нее и вдруг

поняла, что мы ничего не знаем.

— Война началась. Фашисты напали сегодня

VTOOM HE HEC.

Из тех дней в Клязьме я помню, как мы заклеивали окна бумажными полосками крестнакрест, как рыли траншеи, чтоб прятаться в них от бомбежек, и не страшные еще в ту

пору ночные воздушные тревоги. Война еще не положале привычного уклада клазькенской жизии, она была далако, даже сюдки Совинформборо не внушели в этой дачной тишние особой тревоги. Козалось, что се кончится через несколько дакай и фишизу, поаторята тогда фразу, что и своей земли но одной пара, не отдадими.

Но дни шли, и война все шла и приближа-

ась к нам

Больше всех людей на земле в любила своего палу Больше мамы. Они поженились совсем молодыми. В сорок первом, мне шел гринедцетый год, а пеле исполнялось всего тринедцетый год, а пеле исполнялось всего тринедцеты метыре. На всем белом свете не было у меже лучшего друге, не маме поверяла я свои тайны, а ему. У него во всем спращивале совята. Навериче, он очень хотел межть сына, но рождались девочих. По характеру я была тяколя и плакса, он учил меня быть смелой и твердой и вообще воспитывал меня ток, слови о была мальчицикой.

Я помню, кек до войны мы смотрели фильм «Непобедимые». Картина была о войне, о будущё войне, и хотя никто не представлял себе тогде истинные резмеры жестокости фашистов, в ней были сцены, страшиоватые для меня. И я зокрыла глаза, сказав:

— Я не буду это смотреть. Скажи, когда кончится.

— Открой глаза, — шепнул мне отец. —

— Открои глаза, — шелкул жао останельзя закрывать глаза на жизнь. Надо быть готовой ко всему. А если война, ты что, тоже глаза закроешь?

Я открыла глаза. Мне было страшно, но в воспитывала в себе волю. Ах, если б мой сын сегодня, спустя три с лишним досатилотия после того, как отгремели салюты Победы, помял, как важно воспитывать в себе смлу воли!

В конце июня мы перебрались из Клязьмы в Москву, и пола ушел не фроит. Я очень тосковала о нем, я не боляась, что его убыют, я не верила в то, что он может погибнуть, просто мне не хватало его.

вЗдравствуй, папочка! Очень скучаю о тебе. Мы живем нормально. Томка здорова, замеля много подружек. Здесь много девочек ее возраста, есть и замкунрованные из Москам. Она еще глупенькая и совсем, по-моску, не понимает, что идет войка, все время просит маму купить ей присси.

Я привыкаю потихоньку к дораванской жизни. Оказывается, я инчего не помню о ней. Ведь вы привозили меня сюда, к бабушке, когда мне было пать лет.

С питонием нормально. У бабушки есть куры, На огороде растут картошке и просо. Бабушка научная меня полоть просо, немножко поределе я осокой ладони, но бабушка прикладывает мно подорожник, и уже пучше.

Здесь о войне ничего не напоминает, радно нет. большие гезеты никто не выписывает, а

маленькая районная приходит раз в неделю. Бомбожек нет, от станции давдцать километров. Я очень хочу, чтоб война окончилась до сентября, иначе не знаю, как я буду учиться. В селе только начальная школо, е десятилетка не станции, в райцентре.

до свиданья,

Папочке, книг здесь мало, читать почти мечес. Не я кому по соседям и у мого какую книгу нейду, прошу почитать. Прочие «Повесть Белиние» А. С. Гушини, книгку «Алегенька» прицесса». В Москве мис давали се читать дваючи из класса, точниць, оне мие тогда счеть пограмялся й ложую, стеть и мечтают может быть, утром просмусь, и у меля, чак у маленькой причцессы, неменета счестивая

Да, забыла тебе сказать, что у нас в Пензе на вохзало украли чемодан, в нем кек раз были неши с Томкой теплив вещин. Мама расстраивается, в чем ны будем ходить, когда станот холодон. Но я думаю, что осенью мы уже будем доме, а доме, ты сем говорил, и стемы плиотить.

Крепко целую тебя, папочка, до свидания и эдравствуй!

incrayn!

Мы приехали к бабушке, поминтся, совсем без денег. Все, что было дома, мама взяла с собой. Было, наверное, немного, раз все разошлись по дороге.

У бабушки, жившей одиноко, запассы большки не было, только-олько-олько-одолячуть до нового урожая. По меркам дововной жившеся на ее запасы три едока уничетожним кочень быстро. Коровы у бабушки не было объемы объемы метеро. Коровы у бабушки не мого. Объично литр молока ежедиевию давале ей один Катя, но у нее было четверо дегей, и поэтому выделить больше она не могла, кота литра нам, конечно, не каталол. Куры меслись кождый деян, но бабушка все янце нам не девава, собирона десяток и меняла, когда не

молоко, когда на масло.

Хота и шла война всого лишь две месяце, но
питались мы скудию. Томке не поинживае, что
нам не не что кулить еди, что надо потерпоть, когда поспеет кертошке, хинкала, просила еще знико или молока. Межа созсек отпочернела лицем, острый живет некрасиво выпирел из въщетшего ситцевого халага, кограсирон из въщетшего ситцевого халага, кограсидано состорилась. бълишь всек я жалага вту пору жаму, а гириую сестренку, которая
ныла и каночила, я соссем не жалага.

Как-то бабушка в тачение нескольких дней не дала нам ни одного яйца. Она договорилась с соседкой, что та за два десятка янц даст нам немного масла. Но когда бабушка собралось к соседке, оказалось, что в лукошке-не хватает трех янц.

 Кто-то яйца взял, —расстроенно сообщила бабушка, входя в избу. И посмотрела на Том-

жу. — Я не брала, — эзвизгнула Томка. — Это

Верка, в зивю, Верке. Бабушке сокрушение покечела головой и, им слова не скезев, вышла из избы. Она ме захотела искать виноватого, понимала, что обе мы одинамово недоедаем, в я, пожалуй, даже больше. Неверное, она подумала, что Томка еще слишком мала, чтобы понать степень соей этинь, а в том, что это сделалая, ома не была уверена. Я так и не зивю, что ома думала об этой истории, она инкогда к ией не возврещелась и, судя по всему, икчето не сказалая и малке.

Но в тот раз, едва бабушка вышла из избы, я подлетела к сестре и изо всех сил ударила

— Воровкаї — прошипела я.

Она не закричала, втянула голову в плечи, прикрыла лицо руками и често-часто затряс-

— Ты воровка, ты понимеешь этої — Гнев н

ПАПОЧКА, И ЗДРАВСТВУИ!

ненависть душили меня. Я схестило ее ладон илой отвела от лица. — Гляди мие в глаза! и силом отвела от нице. - тизди жите в глим гостоди! Какой это был вэгляд! Я помню его и по сей день. Все было в этих круглых детских глозах: отчеяние, беззащитность, мольба... и почти животный сурах.

Я не бу... бу... ду, — занкаясь, прошептала она. — Не бей меня... пожалуйста.

Острея желость произиле схватила ве, прижала к себе. Я старалась сдаржать слезы, но они текли и текли по моему лицу. Я прижимала к себе ве худенькое тельце и, пожалуй, впервые обнаружила, как тоще оне, почти бестелесна, нек беспомощно выпирают ее моленькие детские косточки. В ту минуту и почувствовела себя совсем вэрослой, я подумала, что, когда отец учил меня мужеству, он включал в это понятие и долг защищать слебого.

«Здравствуй, папочка! Очень соскучилась по тебе. Живем, как прежде. Мама родила нам сестричку. Мы назвали ее Лидочка. Но через пятнадцать дней оне умерла. Папочка, может быть, это к лучшему, что ты тек и не ее, иначе бы ты сильно переживал. Мама болела после родов, и у нее совсем не было молока. Лидочка плакала все время, а я носила ее по избе и качала, она немножко успоканвалась.

И мама и я сейчас работаем в колхозе, убиреем свеклу. Папочка, я знаю, что поступаю нехорошо, но ты прости меня. Я каждый раз, уходя с поля, уношу в узелке свеколку, только одну, папочка. Это кормовая свекла, она не фронта, ею скот потом будут кормить беру эту свеклу для Томки, она так любит сладков. Бабушка знает, а маме мы не говорим, она будет сердиться. Я режу свеклу на маленькие дольки, а бабушка ставит их в горячую печь. К вечеру она становится мягкой и сладкой, как конфетка, и Томка лакомится. Она очень выросла, только худенькая. Прости меня, папочка, за эту свеклу, ведь ребенку надо сладков.

Очень беспокоят сводки с фронта, но я верю в победу.

Я подружилась с дедом Овчаром, есть тут такой старик, он бабушке даже дальним род-ственником приходится. Он все время библию читает и растолковывает людям. По библии, мы победим зимой, когда морозы будут, вра при наших морозах воевать не могут, как Наполеон не мог. Но только фашистам никак нельзя Москву отдевать, как французам отде-ли. Никак нельзя, папочка. Тут я не согласна с ним, хотя он говорит, что история повторит-

Крепко целую тебя. До свидения, папочка, и здравствуй.

Твоя Вера».

Это папа еще в совсем раннем моем детстве придумал, прощаясь, говорить мне «эдравствуй». Это значит, говорил он, «будь эдорова». Мой папа до войны работал в Нарсоминделе, и несколько лет мы жили в Финпяндни в нашем полпредстве. Папа хорошо знал и немецкий, и финский, и шведский. Когда мне было лет шесть, в Москве заболела мамина старшая сестра, и мама уехала за ней ухаживать. Мы с попой месяца на три остались один. Сверстников моих в полпредстве не было, поэтому все время мы проводили с папой. Он сидел за письменным столом, а я за его спиной а глубоком кожаном кресле читала. Я рано научилась читать, В ту пору, укладывая меня спать, он говорил мне: «Ну, здрав-

Это слово между нами было как пароль, как заклинание. «Здравствуй!»—говорили мы, прощаясь. Поэтому и заканчивала я своч письма отцу на фронт словом «здравствуй».

То ли лето, солнечное тепло помогали всем мам легче переносить неазгоды, то ли поло-



жение на фронте не казалось столь угрожающим, но до ноября мы еще рассуждали о том, как вернемся в Москву, как начнем но-

Но наступил ноябрь, и мечтать о том, что война скоро кончится, становилось все труд-

Я пытаюсь представить, как мы жили тогда, и не могу. Я помню каждую деталь в отдельности, вместе все соединить не могу. Плохо протопленная избе, коптилка на столе. До чего же было, наверное, темно и как при этом све-те я умудрялась читать? Мама, которая очень изменилась с тех пор, как мы уехали из Мо-сквы, сидит на лавке в углу под образами и сквы, сидит на ловке в углу под образами и вяжет. Она умеле вязать, не глядя на спицы,

и темнота не мешала ей. Бабушка с Томкой большую часть вечеров проводили на печке. Обе часто прихварывали, было ли это все?

«Здравствуй, пепочкеї Никому я об этом ме говорила, Я уже перестала быть ребенком, сейчає возюгот и те, кому мало лет. Юашисты под Москвой, от нас фроит томе недалено. По ночам видно зарево. Я решила уйти в партизаны. Я не бозось. Я воспитала в себе волю и мичего не бозось. Три для в отдалала. Томке свой дляб, и мие ини разу не было малок. Остада мы детом положи просс. у меня лядоми в кровь были изрезаны осокой, я все равно работала. Я клала на огонь коптилки руку, мне было очень больно, но я терпела. И по снегу

я босиком ходила, Поняла — человек может выдержеть все. Я взрослая, папочка. Я хочу выдержеть в зещищать свою демлю, и маму, и Томку, и бабущку. У меня пепел ненависти стучит в сердце, как у Тиля Уленшлигеля. Я решилась, папочке. До свидания, папочка, и здравствуй!

Я не успела тогде осуществить свое намерение. Мама неожиданно уехала в райцентр, а вернувшись, сообщиле:

- Я ухожу на фронт.

Тот момент я помню совершенно отчетливо. Мама стояла, приспонившись спиной к печи, в синем бархатном парижском платье, так странно выглядевшем в этой избе, в больших бабушкиных подшитых валенках. Бабушка тихо ойкнула и села на скамью.

— Да ты что, Маруся? — Надо, мама! Нельзя сидеть и ждать, ког-

да другие воюют. Девочки уже большие. ая Томка инчего не поняла и спросила:

А ириски мне привезешь? Мама как-то жалко улыбнулась и погладила

Томку по кудрявой голове.

томку по кудржвом голове.
Почему до тех пор в считала свою мему трусихой! Не знаю, откуда родилось мое ощущение, что она слабая. А может, действительно испытания войны, перемена жизни, смерть ребенка сначала как-то согнули ее, и она растерялась. У иее до этого были счастливая моподость, любящий и любимый муж, благоустроенная жизнь.

· А как же мы, мама? — спросила я. — А

мне нельзя с тобой?

— Нет, Книксен. Ты останешься эдесь. Я не хочу, чтобы война длилась так долго, чтоб и ты успела на ней побывать. Нет, Книксен,

нет, — повторила она.

Мама вспомнила детское прозвище, которым она меня наградня после того, как меня отдали в детскую группу — ее вела немка. Наша воспитательница была приверженницей хорошего тона и учила мальчиков шаркать иожкой, а девочек делать книксен. Книксен мне нравился, и я делала его истати и неистати. Маму очень забавляло это, и она прозвала

Почему мама тогда вспомнила мое детское прозвище, я так и не знаю. Впрочем, какое это имеет значение?

«Здравствуй, папочка! Такой радостный день сегодня, прочла сообщение о разгроме фашистских орд под Москвой. Ну, теперь мы погоним их. Все-таки прав был дед Овчар, когда

говорил, что зимой мы погоним. Мама прислапа письмо, ничего особенного она не пишет. Письмо бодрое, хотя и беспокоится за нас. А беспоконться нечего. Томка сейчас не болеет. Бабушка тоже инчего. Плохо только, что веревка в колодце перетерлась и утонула. Колодец очень глубокий, и, хотя асе соседи собрали все куски веревок, какие были, нужной длины не получилось. Приходится хо-дить за водой на речку, а это полкилометра. Но я научилась носить ведра на коромысло. Это даже удобно. Немножко плохо, что под горку с пустыми ведрами, а с полными на горку идешь. Но я привыкла, и плечи у меня стапи сипьиее.

Картошка у нас есть, пшено тоже. Вот с мукой хуже. По трудодням очень мало полуили и почти всю извели. Недавно бабушке, как матери фронтовика, выписали две буханки хлеба. Получить их надо было в соседнем селе, это шесть километров от нас, недалеко. Я взяла мешок и пошла. Какне это буханки, мы не знали, в оказалось, большие, по четыре кило. Я обредовелась, передать, папочка, не могу, как обрадовалась. Столько хлеба! Положила их в мешок, мешок за плечо и пошла. Но донесла еле-ела. И немножко потом болела. Но зето хлеба-то сколько!

И еще одна новость. Старуха Овчариха, жена дода Овчара, всем в доревне гадает на картах. И мие нагадала, что мы скоро вернемся в Москву. Нет-нет, корты, папочка, не вруг. Она нагадала одной женщине, что сноро муж вернется. Он и вернулся, Правде, без ноги, но все равно живой. До свидания, папочка, и здревствуй! Крепко целую тебя.

Месяц пролежела я после того, как приташила эти две буханки хлеба. Встать но могла, так плохо себя чувствовала. То ли швы у меня резошлись, которые остались от аппендиците, то ли надорвалась в тогда, не знаю. Врача в деревне не было. Везти же меня в райцентр было не не чем. Но постепенно мне становилось лучше, потом я совсем поправилась, и потянулись зимние дни, один похожий на другой. Избу нашу в снегопады и метели, случелось, зеваливало по самую крышу. Сами выбираться мы не могли, ждели, пока не отроют сосе-ди. Иной раз целые сутки сидели, как в оседе, потому что не шутка это — перекидать такую кучу снеге. А соседи — женщины, дети да немощные старики.

боялась этих снежных Томка плакала. Бабушка отвлекала ее сказками и пекла на углях картошку, которую Томка очень любила. Потом я догадалась и сшила ей куклу, Ведь игрушен у нее совсем никаких не было. Эта кукла просто спасала, А вскоре и дни стали подлиннее и посветлее. Наступил

«Здравствуй, папочка! Вчера получили письмо от мемы. Ее нагредили меделью «За отва-гу». Вот как я ошибалась, думоя раньше, что мама трусиха. Только я не знаю, как это она раньше мышей боялась, а теперь с фашистами BOIGET.

Я помню, как однажды в Клязьме мы с ней гуляли, и вдруг слышу, она кричит. Бегу к ней и вижу: она стоит на пеньке, а рядом коза рога выставила. Но коза привязанная, она до мамы и дотянуться не может, а мама боится ее. Я так смеялась тогда над ней, что она привязанкой козы испугалась. А она говорит: «У нее рога очень большие».

Я, папочка, мамой на только горжусь, я таперь преклоняюсь перед нею; ведь она такая слабая всегда была, нежная, холода боялась. У меня только одна фотография ва осталась. Мама в белом костюме и в шляпке с вуалью стоит около березки. Молодая-молодая. Это она снималась, когда еще Томки не было. И я стою рядом, тоже в шляпке, «маленькая мама» фасок называется, в перчатках, а чулки у меня перекручены. Смотрю на эту фотографию и думаю: неужели было время, когда я в шляпке и в перчатках ходила? Прямо не

А твоей фотографии у меня нет, они были в том чемодане, который украяи. Мамину я у бабушки нашла. Но я все равно всегда табя, папочка, помию, и твое лицо, и глаза, и как ты смеешься...

А у нас горе случилось. Умерла тетя Катя, мамина сестра. У нее четверо детей осталось, в дядя Яков воюет. Тетя Катя от тубернулеза а дядя лиов волет. На каля от тросрудного умерла. Старших мальчиков соседка взялю, а девочек — Нину и Нюру — бабушка, Нина ровесница Томки, а Нюра поменьше, ей четыре года. Я с Ниной сплю чеперь на лавке, а они втроем на печке. Мы бы мальчиков к себе взяли, да у нас поместиться негде. А вот тепло будет, что-инбудь придумаем. Но я, папочка бабушке сказала: если им там плохо будет, возьмем к себе. Как-инбудь. Я совсем взрослая, мне вчера исполнилось тринадцать лет. По свидения, папочка, и здравствуй!

Коепко целую.

Tana Repas.

Бабушка, которая была довольно полной, когда мы приехали, сильно похудела и вообще сдала. Теперь я понимаю, как тяжело ей было одну дочь похоронила, другую проводила на фронт и жила в страхе потерять и ес.

Бабушка инкогда не жаловалась, она вообще была по натуре молчаливой. И я тогда не по-нимала всей глубины ее страдений, я даже не замечала, как она исхудала. А что мы в детстве, в сущности, понимаем о своих бабуш-

Теперы я понимаю, что бабушка из сил выбивалась, чтоб растить четырех своих виучех практически без всяких средств к существованю. Я по сих пор помию, как вошла она в избу, прихрамывая, с веселым блеском в тлазах и протянула мне какой-то листок бумаги.

Глянь, Веронька. Нам картошку выписали. Целый центнер,— оне украдкой стерла сле-зу,— пока снег не стаял, надо ехать. Ладь са-

"Дорогой папочка! Жизнь наша идет нормально. Нам выписали жартошку, и я привезла ее. Целый центнер.

Мама пишет бодрые письма. Томка еще под-

росла, и ей стали малы туфли. Не знаю, в

ом водить ее, когда снимет валенки. Ну, что-нибудь придумаем. Главиое, папочке, картошка есть. Нам ведь надо до новой дотянуть. Мамина сестра, тетя Наташа, пишет, что хлопочет о том, чтоб мы вернулись в Москву. Я просто мечтаю об этом. Мне надо учиться, а то я уже год пропустила.

После резгрома немецно-фашистских войск под Москвой даже плохне сводки не тек страшны. Главное, в Москву их не пустили. До свидания, папочка, и здравствуй!

Крепко целую. Твоя Верав.

Этот центнер картошки, которому мы с бабушкой тек обрадовались, я вспоминаю, как кошмарный сон, хотя и спас он, наверное, от

Несколько дней перед тем, как я отправилась за картошкой, стояли ясные дии, и соли-це припекало почти по-летнему. Снег начал дружно таять, и в первую очередь, конечно, на дороге.

Картошка всю зиму пролежала в поле в буртах на морозе. Не знаю уж, почему е не ус-пели убрать. Тогда я не знала, что такое мер-злая картошка. Она была твердая, к я считаяв, что, значит, хорошая. Женщины помогли мне привязать мешки к салазкам, и я потащи-ла их. Сначала они шли хорошо, легко, но потом на дороге стали попедаться лужи или сов-сем оттаявшая от снега замля. Я тащила салазки, обливаясь потом, но я никак не могла бросить картошку. Никак. Я просто не имела на это прева, ведь дома меня ждали трое го-лодных детей. Я не помнила в то время, что сама я всего-навсего тринадцатилетняя девоч-

Но недаром, видимо, закаляла я свою волю: ходила босиком по снегу, жгла ладони о фитиль коптилки. Я дотащила все-таки эту картошку до дома.

Наверное, если б до войны мне выпало такое испытание, я б не выдержала его. А впрочем, кто знает? Главное, что здесь была не физическая сила, а духовная...

А потом эта картошка растаяла, стала мокрой, мягкой и черной. Мы резали ве на кусочки и сушили на солнышке на завалини Высохшую, я толкла ее в ступе, чтоб превратить в муху, просенвала, и бабушка пекла блины, черные, похожие на грибы чернушки. Горячне, с молоком, они нам кезались очень вкусными. Мы были сыты, и бабушка радо-

«Дорогой папочка! У нас такая радость. Вернулся с войны дядя Яков. Он ранен, и его демобилизовати. Всех своих детей он собрен у себя дома. Женщины в деревне говорят, что ему надо жениться, один он детей на вырастит. И бабушка так говорит. В селе много стит, и овоушка так говорит. В сапе много адов, и вжждая за него пойдет с радостыю. Только как дотям с мачехой житы? А вдруго она обижать их стонент Мие их жалко, свенно девочок. Я мечтаю, когда приеду в Москву и стану работать, возьму их к себе, если дядя Яков отдест. Ну, хоть одну, младшую.

До свидения, пепочке, и здравствуй! Крепко целую.

Твоя Вера».

Лядя Яков не послушал тогда ничьих советов. На удивление всем, он так и не женился и один вырастия всех детей. Говорят, очень он пюбия свою похойную жену... Я запомнила ее идущей по селу, босоногой, в широко раз-вевающейся ситцевой юбке. По обе стороны, крепко держась за ее руки, семенили девоч-ки, а сзеди, учепившись за юбку, вприпрыжку поспециалы сыновья.

«Лорогой папочка! Умерла бабушка. Вчера мы кончили колоть огород, оне вечером легла, ни на что не жаловалась. А утром не проснупась. Я не знаю, как жить баз бабушки. До сих пор не думала, люблю ли я ее, не знала, насколько я ее люблю. Я никогда в жизни столько не плакала, папочкаї Я теперь только поняла, что она значила в нашей жизни, дорогой мой папочка. Она была и светом и теп-лом, она и маму вернула к жизни. Как жить без нее, папочка

Когда умерла сестричка моя, Лидочка, я не понимала, что такое смерть и торе. А чтоб маме не расстраивалась, весь гробик Лидочки иветами разрисовала, потому что была зима и цветов не было, и мне желко было мему, мне казалось, что цветочки эти нарисованны утешают.

гешают. Глупая, какая я была глупая. Прости, папоч-в, я все письмо залила слезами, прости, я возьму себя в руки. Возьму. Я сильная. Меня война всему научила. Я вэрослая, И Томку я выращу. До свидания, папочка, и эдравствуй!

Я положила тогда в гроб бабушки свою единственную фотографию со школьного билета. Мне казалось, что так она будет не одна, что я останусь с ней и не порвется наша связь.

Я очень переживала смерть бабушки и растерялась в ту пору. Я плакала не переставая и плохо понимала, что делаю. Наверное, ска-залось все напряжение этого трудного года. Я опомнилась, когда пришел дядя Яков и

— Ну вот что, идемте ко мне жить. Где четверо, там и шестеро. Одной тебе не сдю-

- Сдюжить Сдюжить, вдруг упрямо сказала я.—
 Никуда из бабушкиного дома не уйду.
 И я стала жить. С помощью двоюродных

братьев вскопала огород, посадила картошку, топила по утрам печь, варила похлебку, пекла блины. И в колхозе в работала, как, впрочем, многие девчонки моего возраста.

«Дорогой папочка! Завура мы уезжаем в «Дорогои папочкы завтра мы уезжаем в Москву. Тетя Наташа все сделала. Дом бабуш-кин я оставляю в порядке. На бабушкину мо-гипу поставила ограду. Только покрасить нечем. Но вот война кончится, приеду, все сделаю как надо.

До свидения, милый папочка, и здравствуй! Крепко целую.

«Петровой М. Ф.

Уважаемая Мария Федоровна, Сообщаем Вам, что Ваш муж Петров Андрей Извнович погиб смертью храбрых 13 августа 1941 года в боях под городом Николаевомь.

Эту похоронку я нашла в почтовом ящике вместе с двумя своими письмами, отправленными с дороги, когда вернулась в Москву ле-том сорок второго года. Соседка, с которой мы договорились, что она перешлет наши

письма, уехала внезапно, следом за нами.
Папа ушел в бой, не успев послаты нам ни одного письма и не получив наших. Он даже не знал, что мы звакуировались. И мы не зна-

ли номера его полевой почты.

Я писала отцу письма из деревни и ждала, что когда получу его адрес, то отправлю все сразу. Я испытывала потребность делиться с ним всеми событиями нашей жизни. Ни на одну минутку не верила я, что он может по-

гибнуть, что его могут убить.
Не поворила я и похоронке, хотя там говорилось, где и когда он погиб. Я спрятела ее в самый дальний ящик письменного стола вместе со своими письмами и никому о ней ничего не сказала. И маме не написала. Я думала, что она тоже не верит в гибель отца. Хотя, может быть, она ушла на фронт, потому что решила, что он погиб, и хотела занять его место. Я не знаю и никогда не узнаю, потому что мама погибла в марте сорок пятого годе под польским городом Сопотом.
Я сложиле стопкой треугольники, на кото-

рых было написано две строчки:

«Полевая почта №...

Петрову Андрею Ивановичуя.

На моем столе в деревянных рамках две фотографии. На одной мама в военной форме, но лицо у нее нежное, грустное, совсем не соплатское лицо.

На другой отец. Я сфотографировала его в жеркий августовский день не даче. Он стоит возле доме в белой рубешке с короткими рукавами. И, несмотря на свои шестьдесят, не выглядит старым. На руке у него возле локтя четко пропечатана длинная строчка цифр. Это номер, под которым он находился в фашистском концлагере.

Отец никогда не читал монх писем, Когда Отац никогда не читал мола посол посом он вернулся, они стали прошлым и, как мне казалось тогда, потеряли смысл. Но сейчас я думню, что даже час прожитой жизни имеет свой смысл и определяют будущее...

BCTAHL NOPAHLUE!

опыт прузей



Npara. Детский сад на прогулке. A KOPLERA

Герман УСТИНОВ

Это было на моих глазах, Виктора Дитингера, старого братиклавского каменщика, долго уговаривали не уходить на пексию. Пред-лагали перевести на должность полегче. Однако пожилой человек в брезентовой курт-ке стоял на своем. С девяти лет, больше полувека, строит он Братиславу. Сердце уже не то, надо и отдохнуть. Расставаясь с директором строительного треста, с секретарем парткома, Дитингер сказал:
— Спасибо вам за добрые слова. Видели бы

вы, как в старые времена я, тогда молодой, эдоровый парень, умолял начальство не увольнять меня со стройки... Годами не мог найти работу и с горечью сознавал, что мон

руки никому не нужны.

Сотни тысяч людей буржуваной Чехослова-ким в 20—30-е годы покинули родину в по-исках работы. Кто бы стал тогда уговаривать пожилого человека не уходить на ленсию! Да его бы вышвырнули в первую очередь — ре-

Сегодня в Чехословацкой Социалистической Республике рабочие руки дороже всего. Они о ценное достояние государства.

«Требуются...» Приглашения на работу зани-мают в чехословацких газетах порой целую полосу. В них обязательно встретишь такие слова: «Завод имеет общежитие гостиничного типа», «Есть возможность получения квартиры в течение двух-трех лет», «Располагаем круп-ной учебной базой для повышения квалификации», «Имеем свой дом отдыха в горах»... Заводы, шахты, стройки словно соревнуются, у кого лучше поставлена забота о трудящихся Благо народа — высшая цель политики КПЧ, чехословацкого государства. Но в то же время каждое предприятие еще ревниво следит за тем, чтобы его работники имели все необходимое, чтобы их не манили иные города и веси. Заботиться о надрах, об их закреплании требуют обстоятельства весьма серьезные ЧССР принадлежит к странам с самой высокой трудовой занятостью. Как говорил мне министр труда и социального обеспечения Миканл Штанцель, в республике работает 50 про центов населения. Свободных рук сегодня практически нет.

Итак, проблема ясна. Как же она решестся! Ответ на этот вопрос я бы резделил на две части. Прежде эсего делается ставка не техинческий прогресс, на рост производительно-сти труда. Больше внимания стало уделяться трудовой дисциплине. Подсчитано, например, что улучшение использования рабочего ереревноцению вилючению в общественный труд 70 тысяч человен. Эти цифры корошо извест-

ны на предприятиях, ими руководствуются не только командиры производства. Точно и тональные стимулы.

Без сомнения, все перечисленное хорошо знакомо нашему читателю. Подобные пробле-мы решаем и мы. Поэтому я бы хотел более подробно остановиться на второй группа мер, направленных на улучшение ситуации в обла-сти трудовых рвсурсов. Тех мер, где более явственно проглядывает чисто чехословациий

Нынешняя нехватка рабочих рук в республике объясияется отчасти тем, что в шестиде-сятые годы здесь наметилась тревожная тенсятые годы здесь намегилось ірешимпоя следенция к сокращеннию рождеамости. Рос метериальный уровень семей. У людей появились новые потребности. И в первечне жизнеми важных появтий ребенок нередко отодвигался на второстепенное место. Его вытесняли автомобиль, кооперативная квартира, дача и даже зарубежный туризм.

Сыграл свою роль и резко возросший у вень образованности женщин. Казалось бы, явление сугубо положительное. Но и оно дало побочный эффект. В конце шестидесятых годов вдруг стало ясно, что среди женщин существуют целые социальные группы -- вра-

чей, учителей, работников науки и искусства,— где рождение ребенка стало радкостью. Проходивший в 1971 году XIV съезд КПЧ обратил внимание на эту тенденцию. На основе решений съезда в республике быле резра-ботана активная, я бы сказал, наступательная демографическая политика. А для ве реализации создана специальная правительственная комиссия, которую возглавляет заместитель председетеля правительства ЧССР Матей Лучан, ведающий вопросами здравоохранения, культуры, просвещения и спорта. Кстати, сам

отец двоих детей. По инициативе комиссии или на основе ее рекомендаций в семидесятые годы было значительно увеличено производство детской одежды и обуви, детского питания. Расширя-лось и становилось более продуменным строительство яслей, седов, школ и больниц. На все это, естественно, куда щедрее, чем раньше, выделялись средстве и материалы, а комиссия строго контролировала, как они ис-пользуются. «Демографическим» заказам за-

пользуются «Демографическим» зажазам за-зоды и стройно открывали запелний свет. Но можно дать рокомондации госплану и министрестия, префорсить доныт из одкой боджентой статы в другую, распочы керасто-рокного директора. В зот как быть с дауми молодыми подъми, которые аступили в брак три года назад и свесем не горолитас обав-зодиться ребемном! Их ведь не приглаский на заседание комиссии. Евик-семей в 1911 гона заседение комиссии. Таких семей в 1971 году насчитывалось его пятьдесят тысяч -- кех дея шестея среди супружеских пер, где муж и жене моложе 35 лет.

Широво обстваравине организования в миссиваї, показапо, что молодых супругов маше всего сарриневогі немальне зботы и рассовы, сезаванные с воспитаннем ребенки. Вот почему государство пошло на более включе в социалистивского собственко, и этим мерам прибетли в семидествы государство пошло на более включенно почти все социалистивский страны, какая сообразувсь со своими условнями и еслимостами. В чесогования уператив на ременять потруст, пособие на деля при рождении тратьго и четвертого ребенке, введем банкорский кредит на приобретние балью, бытовыми при все Срок потвшебатью, бытовыми при все Срок потвшебатью, бытовыми при все Срок потвшестсувам. К этой помощи прибетемот две трети молодоженох.

Комиссия решила приобщить к своим заботьм и публицистам, психологов, парастов, размей, печать, кино, телемарить В. В республике настойнием и телемарить и телемарить в предуставления и телемарить в предуставления и телемарить в получения в телемарить в телемарить в при предуставления при предуставления предуставления предуставления предуставления результать при в последующие годы рождения результать и предуставления деле общения деле предуставления деле общения деле предуставления деле общения деле предуставления деле предуставления деле предуставления деле при республения деле предуставления деле п

Значит ли это, что обществу не осталось имеето другого, как ждать «заступления на вахту» молодой сменый Конечно, мет. Неряду со «стратегическими» мерами ЧССР активно стерается использовать и все свои нынешиме

«Любов» против ботинок?» — такой шутлиый заголовок увидел я в многотиражке само то крупного чехословацкого обувного комби-ната «Свит». Газета приводила люболытные цифры. В начале четвертой пятилетки предприятие предоставило отпуск для рождения и воспитания ребенка 908 женщинам. В начале пятой пятилетки их количество увеличилось до 2167. В первом году шестой пятилатии в дли-тельном отпуске, находилось 3512 мам. На «Свите» работают в основном женщины. Попробуй выполни план, когда каждая десятая пробун выполни план, когда каждах дечатах кштатная вдиницав надолго покинула свое место у конвейера! Выход довольно прост. надо сделать тех, чтобы реботницы после рождених ребекка не задарживались дома на долгие месяцы. Уже семь лет подряд заводской отдел кадров рассылает анкеты всем мамам, ушедшим в отпуск. Намервны ли вы вернуться на комбинат? Если да, то как скоро? Если нет, почему? Ответы изучает специальный совет при диракции, куда входят не только руководители главных служб комбината, но и депутаты городского национального тета, представители общественности. Изучает, чтобы принять реальные меры.

В начало прошлой, пятой пятилетки, к примеру, совет рекомендовал предприятию вылелить на строительство детских учрежде четыре с половиной миллиона крои. В Готвальдове появилось несколько новых крупных детских учреждений, строить их помогол весь коллектив. В шестой пятилетке совет предпожил дирекции «Свита» выделить на сооружение детских садов и яслей уже двенадцать миллионов крон. Сумме, хотя и была почти втрое больше предыдущей, спора не вызвала: настолько авторитетным стал на комбинате этот общественный орган. Никто не стал спорить и против другого предложения совета: новые детские учреждения решено было построить не только в самом Готвальдове, но и в окружающих его дерезнях и селах. Многие работницы «Свита» живут в 30-40 минутах езды от предприятия, и им, конечно, удобнее оставлять своих малышей по соседству с домом, чем возить два раза в день на авто-бусах... Так «Свит» восстановил плановость работы и непрерывный ход обувного конТеперь посмотрим не эту проблему с более высохой точни. Госплан Чашской Спициалистической Гестублики установи на 1977 годи прирост новые работимиса и 2600 челогом до делогом и 2600 челогом прирост по сотрами 26 до челогом при сотрами 26 до до челогом при сотрами 26 до челогом при сотрами 27 до челогом

Несколько лет назад одни мой прэмский энекомый, дирактор эсспатой Гавиком пенном «У маши» Орактишем Ульров, пригласия межя принать учестие в его тормественных провед на пенено. Дело было всемой. Соструменция подерии вку

Впоразые в жизни колонспачанный пеисманмер провен целес дея станой и внужение не доме. К осени автосковал. Обынковонная история—руки не неходили собе месте, твигую к привычным заботам. В сентябре твердо решил завить бездельничать недо зозредишеться не работу. «У чашие кве-то не с руги— зачем слущать нового дироктора А вот в соседафиренция в примера и по по по посмать составление «У подото индив., том по попросовать.

Вот уже больше двух лет Франтишек Ульрик сноев ходит не реботу. Трудится официантом. Высомый, аудой, чтя ступлованый, он стремительно носится между стоимеем и мухней. Помолодел, повеселел, об уходе че заслуженный отдыхв не хоент слемыеть и електотицыв его и не отпуслят: умстаних вообще не хветест официантов, а уже таких мастеров совето дель, как лы Франтишек,

В Праге не хватает не только официантов. Даже некоторые заводы работают только в одну смену. Как сообщил мне заведующий городским пленовым отделом Милен Сикора, дефицит в рабочей силе составляет 30 тысяч человек. Вот почему в чехословацкой столице обратили пристальное внимание на пенсионероз. Их здесь триста тысяч — каждый четвер-тый житель города. Многие — люди не старые. ЧССР граница пенсионного возраста 60 лет у мужчия и 57 у женщин (правда, за каждого ребенка женщине снижают пенсионный рубеж на год). Кто он, сегодняшний пенсионер? правило, рассказывала мне заведующая городским отделом социального обеспечения Мария Стриадова, это еполне здоровый чело-век, энергичный, обладающий богатым опытом и житейской мудростью. Исследования показали, что ветераны дают более добротную продукцию, бережливее обращаются с ору диями труда, сырьем и материалеми. Они привотливее с клиентами и посетителями. был очень удивлен, когда узнал, что даже болеют они реже, чем их молодые коллеги! Присутствие в коллективе пожилых работников, как правило, благотворно воздействует и на моральный климат. Старые мастера подоброму, отечески влияют на молодежь, они корошие наставники.

Среди внеинновщих в панснонеров и решено было исмать дополительные рабочее ружи. В 1970 году в Праге работали 62 тысячи потменеров в 1975-м. — 74 тысячи, в в 1978-м. — 80 тысячи. Немалое значение тут имело страктение самих вверанов остаться в рабочем строю. Не правительство позаботилось и остинулах для работовищих пенсионоров. Значительная их часть полностью получает и пенсию и зарплату — работиния фузического труда в различных отреслях, а также люди, замимающие рядовые и средине должности в сфере услуг, обществежного питения, заражност они и другую возможносты: получать тольчеть страктельного питения, заражность страктельного питения, заражность они и другую возможносты: получать тольчеть смедый год на семь процентов. В ближбием от нашего дома примятим пуните пречечной уже десятый год работает панскирка пани Муриние. В страмева панскирка пани Муриние. В страмева тыся машего дома примятим пуните пречечной уже десятый год работает панскирка пани Муриние. В страмевае такторой ве

риент. Она увеличила свою первоначально скромную пенсию (600 крои) до тысячи.

скромную пексию (600 крол) до тысячи. Столица намерена и впреда широко привлежать ленскомеров к общественному трукаств, скожем, тачая миноственному трукария, как бобущим, воспитывающие внучнодетские украждения в города врету отщинакак среду при при при при при при при при как среду при при при при при при при при при местр кортора вы пре силым.

А в целом по стране несчитывается сейчес 800 тысяч работающих пенсионеров. Это каж-

осо тысле расогавация інпислонеров. Это мымдая десяже, то може ребонеров. Особа традистировать, что може ребонеровать обратает счестимможе судьту Миенто так стало в ЧССР состаменного обратовать обратает счестимможетой этом обратовать обратает честименного обратовать обратовать обратовать обратовать обратовать, и доть — неченняя будет чулучшениея, всовершноствования». А коммертное содержжение анции— общественняя стройки, ведущиеся руками доброзольцев в свободное время, без асклюто возмеграма,

Республика, разументся, имент масштабную «официальную» строительную программу, ко-торая включается в государственный план и полностью финансируется из центральных и местных источников. А все, на что у госудерстве поха на хватает сил и средств, но что хотели бы иметь жители городов и сел, стронтся с помощью акции «Зет». Естественно, эти стройки ведутся тоже по плану, включаются в избирательную программу наждого национального комитета, для них выделяются, как правило, из излишков строительные материа-лы. И с техникой особых затруднений нет: промышленные предприятия охотно дают на субботы, воскресенья, свободные вечера автомобили, краны, бульдозеры. Невозможно подсчитать, сколько разных объектов появилось таким путем в Чехословании за годы социализма. Дома культуры и стадионы, танцевальные залы и плавательные бассенны, детские площадки, дороги, коммунальные

Много раз приходилось мне бывать в крупном промышленном городе Хомутове. Заводских труб над городом не счесть: тут и металлургия, и тяжелое машиностроение, и энергетика. А вот зелени в окрестностях было маловато. В 1964 году директор здешней конторы кинопроката, двпутат национального комитета Вальтер Маркел предпожил создать на подступах к Хомутову большой ласопарк. Национальный комитет поддержал эту идею. Уже пятнадцать лет тысячи энтузнастов в свободные часы ведут эту стройку. Более чем на ста гектарах расположилась уже вэрослая наштановая роща. Гладь искусственных прудов, тенистые тропинки, ухоженные зеленые поляны. На берегах и специальных островках гнездится много птицы, живут здесь бобры, белки, зайцы, олени, серны, фазаны. Есть конноспортивный клуб, в нем двадцать лошадей, которых еще жеребятами подарили окрестные сельскохозяйственные кооперативы... Тахого лесопарха нет больше ни у одно-го города распублики, но Вальтер Маркел и его товарищи отнюдь не считают дело завершенным.

вершенным. Подобных историй можно было бы расгозать мемало. За три года инисиней ятимлетии лишь в Чешской Социанисической Республике в ремкая вкупи «Зат» соруженпобъекты стоимостью 11 диапиниродя крыл-Грудящиеся безвозмедил огработами на них ба импинисия в стоимостью подобными на них ба импинисия в са госудерство, в деревных, и пододружения по было бы сегодия спект и городах страмы не было бы сегодия могото и того, что укращает жизнь челомогото и того, что укращает жизнь чело-

Прета, как и вся Чехословакия, просыпается рено. Когда я спешу в лять утра к открытно газетного чиноска, не улицах уже теспо и шумко. В шесть часов большинство заступоет космену. А когда оне кончеется, в резыные концы стравы и за ее пределы отправляются човые партим станков, эпохомотивов, зимнического оборудования, электромоторов... Чтобы количество этой продукции росло чтобы количество этой продукции росло

Чтобы количество этой продукции росло быстрей, нужно много условий. Одно из них: пусть ширится врмия людей, которые нечинают свою жизнь с рессветом.

Прага,

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Юлиан СЕМЕНОВ

DORECTH

РИСУНИЯ П. ПИНКИСЕВИЧА

20

Авессалом Евдокимович Нарциссов, дядя Николая Кротова по материнской линии, войну провел на передовой, в стрелковой роте, трижды был ранен, в партию вступил осе сорок первого. Ночью, во время тяжких боев, когда немец жал под Ельней и в бой аступали полки московского ополчения, Нарциссов видел, как по разбитой бомбами в двух «эмках» подъехали к высоте военные. Один, небольшого роста, широкоплечий, с ге-неральскими эвездами в петлицах гимиастердолго смотрел в бинокль на пожарище. Потом закрыя глаза, прислушался к перестрелке, сказал словно себе самому: - Спасли старики столнцу.

(Потом только Нарциссов узнал этого чело-

века по фотографиям — маршал Жуков.) Нарциссов видел, как погибали ополченца из коммунистической дивизии. Они и погиба-

ли, выполняя свой долг, никем им не предлисанный: жили люди по закону чести, по это-му же закону и гибли. Тогда-то Нарциссов и аступил в партию.

Приняли его в околе, там же паред атакой выдали красную книжку... Вернулся он осенью сорок пятого, с Дальнего уже Востока, какалер ордена Славы и двенадцати боевых медалей, с четырьмя нашивками за ранения — две желтые и две красные.

 Думовте, молодежь знает, что означают эти нашивки? — усмехнулся Нарциссов, протя-- усмехнулся Нарциссов, протягивея Костенко свою фронтовую фотогра-фию.— Быюсь об заклад — нат... Рассказывать молодым о войне надобно интересно, с подробностями, а я как погляжу, им сухне стаейки читают, а они в это время «морской Бай» разыгрывают: «попал», «утопил»... — Авессалом Евдокимович, правы ли вы? —

возразил Костенко. Во все века старшее пожоление поругивала тех, кто шел следом. — Позволю себе не согласиться с вами. А

Тургеневі «Отцы и дети»і

 По-вашему, он на стороне Безарове? Это мнение критика навизала читающей публике, на самом деле Тургенев весь на стороне дяди. Он понимал, — гений угадывает тенденцию чет-че любого ученого, кожей угадывает, чувст-вом, — он понимал, что родилось новое качество русского человека в условиях отмены рабства. Он готовна и этому читателя, но не-ужели Базаров вызывает в вас симпатию?

- Не браните при мне Тургенева и не подвергайте сомнению его искренность - он мой

Старик помешал ложкой черный, с красным отпивом чей.

— Только не вздументе клесть сахар, я, как стерый чаевод, не понимаю людей, которые



глумятся над дивным напитком здоровья.

— Я нихогда не пью чай с сахаром. Меня монголы к этому приучили. С салом — пожалуйств, с солью и с молоком - тоже прекрассахаром --- не чай, тогда лучше пить лимонед, подогретый до шестидесяти граду-

- Приятно говорить со знающим человеком, удовлетворенно откликнулся Нарциспобывал у меня этой зимою? Был, был один молодой человек, но я его совершенно не помню, а у стариков память либо необратимо склерозирует, либо, необорот, прозрачна. Я, смею похвастать, отношусь ко второму типу

Костенко понимал, что фотографию Кротова показывать старику пока что нельзя — у не-го ведь в бумажнике фото Кротова семилетней давности, без усов и очков, всякое может случиться, а вдруг признает пламяша. Хотя в честности Нарциссова сомневаться не приходилось, разговор принял бы совсем иной, не ежурналистский» оборот, де и неизвестно еще, как старик отнесется к правде,— лгать ему не пристало, а сердце щадить должно.
— Морякі

 Да. Капитан-лейтенант запаса. Вспомнив данные Тадавы о номере ордена Кресной Звезды, которым был негражден Ми-

линко, Костенко уточняюще сказал:
— И как настоящий ветеран, «Звездочку» носит? «Фронтовики, наденьте ордена».

— Именно так. А почему вас интересует этот человек?

- Нам кажется, что он аферист, Авессалом Евдокимович. Точных данных нет, но предположение грызет сердце.

— Журналисты на домыслы падки... — Случается. Хотя я профессию журнали

ста ценю сугубо высоко. А вы поглядите-ка семейный альбом, все фотографии на месте? Или что-нибудь пропало? Вы ведь наверняка с ним фото рассматривали.

Старик принес два альбома. На одном было написано: «Семья Нарциссовых», на другом, красной тушью: «Братья».

— Это фронтовой, — пояснил он, кивнув на слово «братья»,--- иначе не определншь однополчан, только так...

— Он, кстети, как вам представился, этот каплей?

- Минин,-- ответил Нарциссов и начал листать альбом.

-- Но он не показывал вам свои документы? Не в суде ж мы, не в милиции, упаси господы... Смотрите-ка, действительно, заика пропал, капитан Немо, он же Руаль Амундсен...

- 370 KTO W Племяш, Сын покойной сестры, Колька.

А почему заика?

 — А он заикался сильно, головой тряс, страдал от этого, агрессивным стал — всех подряд дубасил: иначе, считал, девчонки на него внимания не обратят, а как другие юноши — с л овом - располагать к себе не умел.

- A FRE OUT

— Сгинул на фронте.

А почему вы его назвали «капитаном Немо» и «Амундсеном»?

- Мечтел стегь моряком или летчиком, готовил себя к судьбе сильной личности... Нет, действительно, три фотографии исчезни, ві Зачем они каплею, в толк не возьму...

— А в кеком году ваш племяш пропал без вести

С сорок первого писем не было, с осени. — Он на каком был фронте?

- На Южном, Последняя треуголка из-под Кнева пришла, шел на передовую, в первый

— Сохранилась?

- Конечно. Тоже в этом альбоме?

Нет, письма у меня в особых конвертах, я их Музею обороны Севестополя завещел.

- И письма рассматривали с капитан-лейте-

- Конекна

- Ну, значит, не найдете вы там открытки от племяннике, — раздраженно сказал Костен-ко. — Вы извините, я отъеду на полчаса и вернусь -- надо в редакцию позвонить...

«Магаран, ГУУР, Жукову. Срочно ответьте, страдал ли «Милинко» занканием. Костенко»

«Костенко по месту нахождения, «Милинко» занканием не страдал, говорил виятно, очень медленно, певуче. Жуков».

«Костенко по месту - нахождения. Толор, предъявленный майором Жуковым, опознан Цыпкиным, как принадлежащий «Милинко». По заключению экспертов, такие топорики были на вооружении немецких сеперов во время Великой Отечественной войны. Подобный топор хранится в Музее Советской Армии как экспонат, Тадавая.

...Костенко прочитал это сообщение, когда готовился выехать с Месропом из Адлерского райотдела на беседу с однокашником Кротова, иыне директором завода Юмашевым Глебом Гавриловичем.

 Ничего не понимаю, повторил Костенко.—Вся версия летит к чертовой матери. Если человек был заикой, а теперь говорит, как Цицерон, что прикажете думать?!

Месроп возразил как только мог почтитель-

- Но ведь их лечат, Владислав Романович. — Дай Вы хоть одного вылеченного закку делий Это «Техника — молодежи» лечит, а врачи! Это еще только будут лечить, да н то бабушка надвое сказала! Проклятье кокое то, прав генерал: когда поначалу много информации, жди беды, все отрежет, останешься на
 - --- Но топор опознан...

--- Ну я что?

— Какая, к черту, улика?! Если возьмем Кротова, он скажет, что топор продал еще в Магаране на толкучке одноглазому инвалиду, вот и прошу вас искать этого инвалида. Все мосвенно, Сандумян. Все косвенно, кроме одранский «Милинко» говорил нормально...

.Юмашев внимательно посмотрел фотографию, положил ее на стол, ответил:

Да, пожалуй, это Кротов.
 «Немо»?—спросил Костенко.

Юмашев на какое-то мгновение задумался, потом ответил — с каким-то странным, жест-

ким, быстрым смешком: - Именно так, «Немо Амундсеновни Занка»... Скажите на милость, вы его в глаза не видали, е такие подробности знаете... А я за-

был. - А почему вы так странно улыбнулись, когда вспомнили? - спросил Костенко.

Заметили?

Профессия такая...

меня, между прочим, подобна вашей. По цехам идешь — замечай, иначе иные раз-гильдян разнесут по кирпичикам. Только вы за это их посадить можете, а я обязан проводить воспитательную работу.

- Посадить может прокуратура, мы под нею

— Ну. и плохо!

— Нет, хорошо! Беспамятство — опасная штуке, Глеб Гаврилович.

Вы на то время не нападайте, не надо. Были перегибы, но время трогать не след, правильное было время...

 Если то было правильным, значит, нынешнее — н е т?

--- Я этого не сказал.

- Что ж вы позицию свою не отстаиваете? Коли замахнулись — рубите... И рачь идет опять-таки не о том, чтобы нападать на то время - после драки кулаками не машут просто надо помнить... Я все помню, Глеб Гаврилович, отгого нынешнее время при всех его издержиех ценю особенно высоко. Вот так-то. Ну, давайте вернемся к Занке.

- Он что, изменник Родины? Каратель? Костенко ресслебился, полез за сигеретой спросил:

— Потому что я учился с ним в одном клас-се пять лет, духовную его структуру энаю достаточно хорошо.

Он заихался сильної — неожиданно спро-

сил Костенко. — Как вам сказать... Иногда — сильно, а

так - в меру; очень некрасиво чавкал перед том, кок начать заикаться... - Про карателя вы попали в десятку. Мы искали его по поводу двух убийств, зверских, фашистских прямо-таки, а вышли на его власовское прошлое...

— Взялиї Что? — Костенко сыграл непонимание,-

О чем вы?

 Будет явм, — устало сказал Юмашев. — Прекрасно вы понимаете, что я имею в виду apect.

- Нет. Мы собираем о нем все сведения по крупицам, самые на первый взгляд незначительные.

Юмашев начал расхаживать по кабинету, остановился около большого, чуть не во всю стену окна, долго смотрел на заводской двор, потом вдруг побежал и селектору, яростно на

Водитель МАЗа 32-75! Как тебе не стыд-

но?! Ты левым колесом на асбестоцементные трубы наехал! Это ж хулиганство!

Голос Юмашева грохотал на весь ской двор; он снова бросился к окну; Костенко и Сандумян, переглянувшись, поднялись, подошли к нему; шофер выскочил из маши ны, недоумевающе, со страхом смотрел на громадину административного корпуса.

— А накажи я его-уйдет и соседу,-зло сказал Юмашев, всюду стены заилеены: «Приглашеем на работу!» Благо социализма обращается в его противоположность! Допечатали б хоть: «Требуются характеристики с предыдущего места работы, пъяниц и лодырей

- Согласен, -- сказал Костенко. -- Стопро-

HONTHO...

Юмашев дождался, когда шофер отъехал, осторожно маневрируя между трубами, разбросанными в беспорядке, вернулся за стол, - При всем том одного, главного, все-таки

мы достигли: коллективизм, чувство локтя, верно ведь? — как-то ищуще, с затаенной горечью спросил он.

- Не везде, не всегда и не во всем, но даже то, чего добились, -- великое дело, -- согласился Костенко.- А чего стоит наша тяга к книгам? Это ведь и есть революция культуры.

- Кстати, Кротов не читал книг. Вообще не читал, можете себе представить?! Гундел постоянно: «Неинтересно, так не бывает, неправда!» Я с ним подрался однажды из-за того, что он на «Гулливера» попер: «Нет таких гно-мов, ерунда это все!» Я ему и так доказывал и эдак, а он свое: «Людей дурачат, а семи за дурацкие сказки деньги лопатой гребут!» «Так он же умер, Свифт-то!» «Значит, кто другой за него гребет!» Это в нем, кстати, от отца... Тот говаривал: «Линия — единственная правда в жизни, все остальное бессмыслица. чертеж позволяет понять сущность правды». Он ему и привил эдакий практицизм: «Что нельзя пощупать и увидеть, то не существует, то обман и химера».

- А как это сопрячь с «Немо» и «Амундсе-HOME

- Он любил слушать. Если ему рассказывать — он слушал охотно, но только чтобы была сила и исключительность. Честолюбив был болезненно. Когда его прокатили, не приняли - за то нак раз, что читать не люв комсомолбил,- он избил нашего секретаря, Гошку-очкарика, жестоко избил, штаны на нем порвал, а знасте, каково было по тем временем штаны купить? Когда мы его вывели не общее собрание, он спросил: «А где у вас д-д-д-доказа-тельства? Кто видел? Гошка меня и-и-некавидит, поэтому и наговорил. Д-докажите!» Мы



Неизвестный художник круга А. Венецианова. МАЛЬЧИК С ИГРУШКАМИ Порвая половина XIX века



Н. Мыльников. ПОРТРЕТ ЯРОСЛАВСКОЙ КУПЧИХИ ПРАСКОВЬИ ИВАНОВНЫ АСТАПОВОЙ. 1827.

его тогда спросили: «Дай честное слово, что ты его не бил». А он ответил: «Честное бла-городное». Гошка даже заплекал тогда... Они, кстати, в одном эшелоне на фронт уезжали Гошку-то поначалу не брали: очкарик, — но он по линии райкома добился...

— Жыя?

- Погиб.
- **--** Где?
- Под Киевом. - COMMUNICHER
- Козел... Он, бедняга, смущался своей фа-
- Кто-нибудь из его родных остался в го-
- Отца недавно похоронили, он у нас на заводе пятьдесят лет отработал, мать умерла в конце войны, Гошке-то у них был единственный
 - Как звали отца?
 - Георгий Исвевич
 - Значит, Георгий Георгиевич Козел? Ла
- да. В военкомате какие-нибудь данные на него могут храниться?
- Обязательно. В школе есть его уголок, «следопыты» раскопали его письма домой, заматки в дивизионку, он ведь стихи у нас пи-
- Костенко обернулся к Сандумяну:
- Месроп, пожалуйста, если товарищ Юма-шев позволит, позвоните в горотдел, пусть отправят телеграмму Гадаве по поводу установочных данных на Георгия Георгиевича Козе-
- Вы верно произнесли его фамилию,метил Юмашев, не обидно, так редко кто говорил, все -- как попривычней...
- И еще, продолжил Костенко. Пусть список той части, где служил и погиб Козел, до какого дня они были вместе с Кротовым.

Обстоятельства гибели, свидетели, где живут...

— Где живут,— горько повторил Юмашев.—
Да живы ли? Никого уж не осталось почти, мы доживаем, те, кому в сорок первом было сем-

— А вот и неверно, Глеб Гаврилович,— возразил Сандумян, набирая номер,- я нашел вашу учительницу, Александру Евгеньевну, ей семьдесят девять, а она еще бодрая, и вас хорошо помнит, и Кротова...

Александра Евгеньевна Хивчук жила в большой комнете, на первом этаже; и котя подоконник был заставлен аккуратными рядами горшочков с цветами, вообще же царствовал здесь особый старушечий беспорядок; множество лишних вещей: этажерки с подставленными под отломанные кожки кирпичами, софа, на которой лежали инпы газет и старые, незаштопанные чулки; на табуретках возле батареи стаяли кастрюльки, много кастрюлек; Костенко оглянулся — холодильника в комнате не **FHIDO**

— Александра Евгеньевна, этот товарищ приехел по поводу Кротова, -- сказал Сандумян. Вешего ученика...

- А, Коля... До вы присаживайтесь. Я от-лично его помню, сын покойного Ивана Илик-че... Незгурядный был мельчик... Если бы еще не занканис..
- A отчего он начал занкаться? спросил
- Это романтическая история,— ответила Александра Евгеньевна и поправила содые, очень жестине, выощиеся волосы,— Поскольку все участники драмы ушли из жизни, я могу рассказать вам правду... Только, помалуйста, не курита, и не потому, что табак угрожает окружающим более, чем курящим, а отгого, я считаю табак проявлением моральной распущенности...

- Я буду жевать сигарету? Костенко улыбнулся. — Если позволите.
- сандра Евгоньовна пожала плечами: - Неужели такая гадость может доставлять удовольствие? Ну, да ладно, жуйте свою от-
- вратительную соску... Видите ли, покойница...
 Кто, кто? поделся вперед Сендумян, не заметия остепетающего взгляда Костенко-Какая покойница?
- Жена Ивана Ильича... Она была очень хороша в молодости, кавалеры преследовали... До тех пор, пока Иван Ильич жил дома, она была образиом добродетели... А потом у него случилось несчастье.

Свидумян хотел было уточнить, какое, но Костенко положил ему руку на колено, и тот понял.

 Иван Ильич был очень резким человеком. Никто не знает, что произошло в тот день у них на вечеринке, но он ударил завуча Завьялова. Удар пришелся по виску, Завьялова увезли в больницу с сотрясением мозга. Потом над Иваном Ильичом был суд, дали два года тюрь-ULL Venez cemb Mecalles ON SECHVACS, A V RCго дома - он приехал без предупреждения, то доме — он приехал ост предупреждения, за хорошую работу освободили значительно раньше сроке — сидел завуч Завьялов... Иван Ильич прошел в свой закуток (у них был свой дом, с массой маленьких закутков, покойник не любил больших помещений), дождался, пока завуч ушел - тот даже пытался с ним заговорить, но Иван Ильич свою дверь не открыл. — вышел в столовую. А там сидели его жена и Коля... Дело в том, что завуч, чувствуя, видимо, свою вину, приходил подтягивать Колю, у того очень плохо шли гуманитарные дисциплины, совершенно не давались литература, история, география... Никто не знает, что творилось в доме у Кротовых, только соседи слышали, как произительно кричал Коля, очень кричал. А после исчез, и нашли его в море через четыре дня, он сбежал из дома, угнал рыбацкий баркас... Но разыгрался шторм, холодно, волны, ужас — представляете состоя-ние ребенка? После этого он и стал заикой... Жена две недели не выходила из дома, но с той поры совершенно исчезла ее былая самостоятельность и красота — она как-то съежи лась и постоянно смотрела на Ивана Ильича рабскими глазами...

Иван Ильич был очень жестоким человеком? — спросил Костенко.

— Я бы сказала иначе... Я бы сказала, он был справедливым человеком... За измену бабу испокон века драли вожжами...

- Но вы счители, что измены не было? удивился Костенко.

— Была моральная измена, а она подчас страшнее физической.

- В чем же выразилась измена Аполлинаони Евлокимовный

- Когої удивилась старушка.— Koro? — Так звали покойницу, поясния Санду-
- Деї Незадача, а я как-то и не знала ее имени, помню только, что поповское.— Она засмеялась мелким, быстрым, захлебывающим-
- ся смехом — Иван Ильич был красивым мужчиной? —
- поинтересовался Костенно. О, невероятної Сильный, высокий, уверенный в себе... Очень красивый, мы все былк
- от него без ума.. — До этого Коля не занкался? — уточнил
- Сандумян.
 Нет. Никогде... Он очень тяжело заикался. бедный мальчик... И в нем произошел ка-
- кой-то внутронний спом...
- Что, затанлся, стал тихим?
 Наоборот! Из бутылки выпустили джинна! Он, мне кажется, понял значение силы. Толь-ко ее водь и боятся. Вот он и стал главным драчуном - как что не по его норову, сразу в драку... Но я его все равно любила... RHEN не было этого отвратительного - как у некоторых учащихся — чувства стадности...
 — То есть? — не понял Костенко.
- Вы же помните школу,— ответила Алех-сандра Евгеньевне.— Кто-то набедокурил, эло

нужно некезать — непременно и безусловно.-но ведь не говорят, паршивцы, про зачинщика. Однако его необходимо выявить и наказать, тогда другим будет неповедно... И только один мальчик в классе помогал мне... Коля.

 Ябедничал? — спросил Сандумян. Вы непедегогично прокомментировали. Александра Евгеньевна даже передернула острыми плечиками.— Что экачит ябедничал? Он говорил правду. А другие — из ложного понимения духа товорищества - покрывали виновника. Разве это можно назвать ябедниче-

Костенко снова положил руку на колено Сандумяна и спросил:

 Гоше Ко́зелу часто доставалось от него?
 Козёл был меленьким тираном. Он горел своими лозунгами и требовал, чтобы все были,

как он... По-моему, он был карьеристом...
— А чего ж на фронт добровольно ушел? снова не удержался Сандумян.

— Вы думаете, бескорыстно?! Он наверня-ка полагал, что его определят в газету— стишки писаты! А пришлось воеваты! Взялся за гуж, не говори, что не дюж! Вы думаете, Козёл (она снова произнесла фамилию именно так, как и ждал Костенко, с удареннем на втором слоге) не донимал учителей? Комсомол, ему все можно, а мы — мещане, обыватели. да еще не у всех чисто пролетарское проис-хождение... Нет, нет, их даже сравнивать нельзя, двух этих детей...

- Александра Евгеньевна, в когда Коля Кротов увлекся азнацией?

Знаете, ок будто чувствовал приближение войны... За полгода, ранней весной, начал посещать Осоавнахим и, к нашему вящему удивлению, пролетел над школой с Игорем Андреевичем. Крылышками помахалі — А кто такой Игорь Андреевнч?

— Наш вэроневт. Кумир всех мальчишек! Во время бно служия в белой гвардии, поэто-му его не пригласили в РККА, но он пристронлся в Осоевиахиме... Весь в коженом, перчатки с раструбами, усы нафиксатуарены, бр ви вразлет, удивительный мужчика. Он, правпотом перелетел к немцам в Новорос-CHĂCK. Как фамилия кумира? — спросил Костен-

 Не помню... Игорь Андреевич, его все звали Игорь Андреевич! Сандумян поднялся:

вас тут поблизости есть телефон? Обещают в следующей пятилетке, пока

— Ничего,— сквзал Костенко,— успесте, Месроп... Содитесь... Александря Евгеньевно, у вас случаем писем от Коли нет? Он, видимо, очень хорошо к вам относился... - Письма! — Она прыснула Умей он хорошо писать, его бы устроили на

работу, где давали бронь, а не отправили на войну...
— Но ведь отец пытался пристроить Колю

завод, — мягко спросил Костенко. — Разве нет? - Конечно. А на завод брали лучших ком-

сомольцев - из невоеннообязанных. А Коля был такой эдоровый. — Александра Евгеньевна, школьные тетрад-

ки хранятся в архиве? — спросил Месроп.

Какне же в школе архивы, молодой человек?! Это ведь школа, а не околоток... Некоторые учителя оставляли себе особенно интересные сочинения, я долго хранила изложения Лиды Гончаровой, она прекрасно записывала рассказанное, деже запятые улавивале... А Никодим Владимирович хранил умасные со-чинения, с тымой грамматических ошибок... — Ок жив?— спросил Костенко.

— Де что вы, он старше меня на два года и три месяца, это я зажилась

и три месяца, это я замилась...
— А ито у него остался? Сын? Дочь?
— Две дочери, Лидочке и Риммочке, они
его обожали, так и остались одинокими вро-AO MONR...

- Александра Евгоньевна, а к вам этой энмой моряк не наведывался?

 Какой моряк? — удивилась учитальница,— Среди монх учеников не было метросов., И потом ко мне редко приходят, я ведь была тогом ко мне редко приходят, я веде ошле строгой, я не зангрываль, как это теперь принято, с детьми. Я требовала. Да, я требовала, а кому иреамтся, если требуют? Отчего я Коло люблю и помню? Потому что он — мальчиком уже - понимал: порядок и требове-

тельность — самое главное в жизни. «И сила, — подумал Костенко. — И еще — неверие в книгу, особенно в Гулливера».

Тетрадку Николая Кротова в доме покойного Никодима Владимировича нашли дочери — Риммочка и Лидочка, тоже старушки уже, — по описи

 Хотя папа не был знаменитостью,— сказала младшая, Лидочко,— но его архив мы пе-редеем госудерству, уже приезжали из Краснодара, смотрели, восхищались: история пе-дагогики края за пятьдесят лет, где еще такое дагогини края за пятьдесят лет, где още такое сохранилось? Вам неверно сказала Александ-ра Евгеньевна, что папочка собирал только от-менно плохив сочинения, папочка хранил все. Плохое в том числе. Он был у мас настоящим гражданином, поэтому оставлял потомкам правду, а разве она бывает однозначной?

«Тадаве. Эксперты адлерского HTO установили идентичность почерка Кротова с под-лисью того человека, который получил день-ги за убитого Минчакова, исследовав выпускное сочинение Кротова, мюнь 1941 года. Ко-CTONKON

..Вечером, прогуливаясь по набережной — ...оечером, прогуливаясь по носережник — голова раскалывалесь, менялась погода, види-мо, шло к дождю, — Костенко обратил внимо-нне на большой плакат, вывешенный возле порта: «Черноморско-Азовской рыболовацкой флотилии требуются матросы, мотористы, раз-дельщики рыбы. Заработок — до 400 рублей». Костенко вдруг повернулся и быстро пошел

гостиницу, но, когда был уже почти рядом, остановил такси и сказал шоферу: - Пожалуйста, в горотдел милиции, това-

Там он попросил дежурного открыть каби-

нет Месропа, позвоння ему и сказал:
— Не сердитесь, что так поздно, приезжайте пожалуйста, сюда и попробуйте привезти с собою начальника отдела кадров рыбфлота..

соотою нечальнике отдела кодров рыоциота. Того, словом, кто оформляет на роботу лю-дей, уходящих в дальние плавания... ...Под утро, кончив беседовать с работника-ми порта, Костенко пошел на пляж, окунулся в ледяную еще воду, лег на холодную гальку (только аегустовская держит тепло солица до утра, майская за ночь остьявет) и долго смотрел на то, как в небе шло дра-матичное противостояние: солние стремилось пробиться к людям, которые сюда к нему лось прооиться к людям, которые сюда к нему и приехали, а тяжелые, с воромьным, фиолето-вым отливом тучи словно бы блохировали его, затирали. Натужность борьбы была столь дра-матичной, я встве он но й, что Костенис сно-ва вспомнил отца и Левона, когда они поехели — в сорок девятом еще — на «Динамо»; играли тогде «Спартах» и ЦДКА. Состязание играли тогде «спартах» и цдла. Состязание было финальным, определяющим туринирную таблицу, стадион толон; напряженность была подобие этой, утренней, только эдесь напряженность еще более драматична, потому что тишина плывет над мором, на пляже ни одного человека; рассвот. А тогда стадион ревел, и футболисты, чувствуя трибуны, выкладыва-лись, и кто-то дал прострельный пас, а кругом стояли спартаковцы, и было это метрах в двадцеги от ворот, и форвард Валя Николаевжив ли? — прыгнул ласточкой, и в этом фено-менальном прыжке, параллельно земле, он нашал головою можрый мяч и сукул ero в девятку, пролетев сквозь строй спартаковской защиты. Левом и Костенко тогда аскочили со своих мест, закричали, как, впрочем, и весь стадион, вне зависимости от того, за кого болели зрители: восхищались работой, кото-рая сделалась историей футбола. А отец раскурнвал свою «Герцеговину флор», смотрел на ребят, и горькая, нежная улыбка была у него на лице, «А чего ж ты молчишь?»спросил тогда Костенко отце, «Я не молчу, ответил тот. - Я вместе с вами. Только я кричу молча. Так порою слышнее».
Продолжение следиет.



И вышли комбайны в поле...

ЕЗ ПРА

С. КАЛИНИЧЕВ. фото Н. КОЗЛОВСКОГО. специальные корреспонденты «Огонька»

0350 ABVXэтажного особняка с колоннами, где разместилось превление нолхоза, по утрам всегда многолюдно. Останавливаются, чтобы через минут укатить то делам, грузавния и горбатые «Нивы». С грохотом подкатывает тяжелый мотоцикл, зеляленный грязью так, будто его волокли из болота. Один люди сменяются другими, на дво-три минуты собира-

ются группками. Тут же накоротке что-то ре шают, даже подписывают бумаги. Из распах-нутой дверцы «Нивы» доносятся голоса. Это хозянн, оставив на минутку машину, не выключил рацию.

- У меня полетел кронштейн веристора. У вас нет запасного? — раздается из динамика. — А разве нельзя сверить?

Он чугунный. Надо монять Ты уточни. Там, кажется, стальной.

И вдруг в этот разговор сквозь треск раднопомех врывается голос председателя ко хоза Героя Социалистического Труда Леонида Иосифовича Шлифера:

Ито за разговор! Человек у тебя помощи просит. Посылай летучку или поезжай сам.
 Здесь, перед колхозным штабом, из обрыв-

ков разговоров, по озабоченным лицам, по том деловой торопливости, с накой после короткого «Здравствуй!» люди переходят к выяснению главного, нужного именно сейчас, ощущаешь всю напряженность момента.

Накануна вечером, сидя на лавочке перед колкозной гостинцей, в слишал бесеру двуг стариков. В их разговора переплетание. В НУ и деникищина, бои под Кенигсбергом и кол-



Обед на рабочем месте.

Секретарь парткома колхоза «Заря коммунизма» Виталий Григорьевич Баул.



статок горячего дыхания солнца не позволял ему прокалиться, набраться звонкой упругости и силы.

И только в последних числех иноля вывели в поле уборочную тезнику бригадиры мехаинэнрованных отрядов Герон Социалистического Труда Веслиний Ивановым Моторный в Петр Макаровач Памтущенко. Делали первые прокосы, первые мошны с зерном ушли на элеватор. Робкое солные стушевалось белосыми, бытото замежениями тольками закания пометь.

быстро темнеющими тучком, и клынуй дождь, И снова омидание. Каждое угра поди смограт в небо. Истосковались... Нет, не просто по работе. Дел в колхозе всегда дветеет. Здесь большой откормочный комплекс, который практически выполняет районный план продами мяса государству, современные мопочнотоварные фермы, большие площади заияты свеклой, овощами, садами, кукурузой. Не главное —лисв. Почти три тыским гентаров

зерновых, кроме кукурузы.

Матва никогда не бывеет легкой, и все же жатва — прездник. Оне подводит главный итог усилиям года. А здесь это результат много-легного лути.

Если а восьмой пятилетке средний урожай пшеницы по колкозу составил 28 центиеров с гекторе, то в девятой он поднялся, до 51. А за четыре года нынешней пятилетки — до 54,7 центиера! Это больше миллиона пудов годового сбора.

Леонид Иоскфович все время подчеркивает, что они пленируют ежегодный рост урожайности и за последние досять лет им разу ке «сбились» с плене, хоть и пережили несколько весьма и всемы иеблагоприятных годов.

Теперь колкоз стал школой высоких урожаев ляя многих и многих изпеоробов республики. Когде проходило обсуждение игогов июньского Пленума ЦК КПСС, колкозаники заран коммунизмо» еще раз подсчятали свои возможности в заяли новые, более высокие обязательства, чтобы достойно завершить десятую пятилетку, заложить прочные основы для успешию тода продожно продукцим и года продать государству на гата миллюнов рублей сельскогозяйственной продукцим серх патьленето плана И, выступая ка пленуме Кировоградского обкома партии, Шлифер от мнеми коллектыва колкозинков заявил, что оли намеремы собрать в этом году по 60 центнеров пшемници с гектара.

"И еот наконец дожди поредели. С утра засияло солице, и армада машим Данчулось на поля. Метыре механизированных отряда, как четире мехбета, пошли в генеральное сражение за жлеб. Первыми арезались в стену хлебов комбайнеры Леонтий Заремба, Влядимир Дзюба, Василий Фодоров, Петр ТересавиГрогочут их мощимо иомбайны, стрелях в прицепы кадменленной согомой, быстро неполняя бункера хлебом. Вышли из кабын и провожного тк завероженнымы взглядамы шоферы грузовиков. Но вот уже один, зе ним другой пристроинное к можбайнам, на мам другой пристроинное к можбайнам, на мам упринимая зерио в кузова свокх машин. Начения запревшим, ремонтники. Подиатия автобус. Комсомолки привезян каравам хлеба из нового урожев — к обару!

В колпозе 21 комбайн. А не жатву вышло 34, меканнаэторы вернули к жизин 13 стерых, двано выроботевших свой ресурс и уже спысанных комбайнов. Ведь кто знает, сколько солнечных дней отпустит им в эту небывалую жатву природа. Мехенизэторы бурут работеть — пока элеб сухой — от росы до росы, до очередного дождя. И пусть этим стереньким комбайнам, восствовленным ценой великих усилий, суждено быть в работе всего три-четыре дня, пусть доже меньше, сласенная мин часть урожая — вкила в общую победу.

объектором в подвержения в подвержения объектором в месте с председателем. За рупем, сидел его мледший сын Ваперий, студент-гретькурсник. Его хлеборобскез душа не выдержапе, и он приехал работеть не жетае. Динами
колкозной радиосвязи асе время включен.
Включены они и в машинех, кабинетах помощникае председателя, бригариров, специалыпроисходит за полав кома в угрес того, уматридистальным стром в тогом в предостанувшихся
не тридары пать километров, растанувшихся

Оперативно решелись десятки вопросов, Леоння Иосифович в респоряжения мледшик командиров не вмешнеался, Лишь одножды, прислушавшись к какому-то разговору, взяя в руки микрофон и сказал:

— Если увидели, что зерко трудно вымолечивается и неизбежны потери,— уводите технику на другой участок. Время, конечно, очень дорого, но хлеб дороже. Это принцип. Вы меня поняли

После щелчка из динамика донеслось: — Понял, Леонид Иосифович.

...Над селами Тимофеевкой и Надлаком, вокруг которых раскинулись колхозные поля, безмятежно светило солице. Надолго ли оно выкатилосы Тредседатель, окидывая взглядом бесконечные хлебные поля, говорит:

— Я был делегатом XXIII и XXV съездов КПСС. И в нанешнюю предсъездовскую жатву по-особому ощущию ответственность за судьбу урожая. Мы все настроены так, что на уборке не будет лишиего теплого дия, даже часа. На передышку не кадеемств.

Новоархангельский район, Кировоградской области.

на передышку

лективизация. Перейдя к дням сегодняшним, один сказал:
— Семъдесят лет живу тут, а такого лета не

— Семьдесят лет живу тут, а такого лета не помню.

ПОЛЯНО.

Трудно и необычно сиподывалия засеь, не Кировградинна, урожей нынешнего года. Хлеморов в пушше срои. — с по 10 сентвбря. Но сень была суква. Приходилось точно рассичнавать глубину посева, и тобы зерно достапо подпочвенную вагет, и несмогря на то, ито потом полтора лескця не уплаю ни капли дождя, вскоды были дружные, растения хорошо распутатных, сумелли.

Первый осенний дождь пошел 24 октября... вместе со сногом. Потом еще были дожди, но снега уже до самой весны не было. И все же пшеница выстояла.

Весие прошле по календарю, е не по солмышку. Пролнелись дожди, но теппа не было. Наступил инонь, поре бы уже и желтеть полям, но они стояли зеленые, кем лес. Это и редовало и трезожило. Обычно в колкозе в сереание иноля уже закачичаели жетву, а в этом году еще и не приступали к ней. Деже в конце моля зерию еще не вызрело до конца. Недо-



В «Заре коммунизма» живут и работают пятеро Героев Социалистического Труда: Петр Макарович Памлущению, Васиний Иванович Моториым, Леонид Иосифович Шлифер, Мария Севастъяновия Дзиоба, Прокофий Артемович Писаков.



«НАЛО СУДЬБЫ ПИСАТЬ...»

М. Торьмого рожан «Велый ша-ван»...
В этих произведениях писсаталь В этих произведениях писсаталь в этих произведениях писсаталь сондствани разрешают проблемы компексатального строительства и Чумогие, все со сложность и сле-изродноствя. В примера примера компексатального примера компексатального примера компексатального примера «Зарок», где объемно и достовер-о карисовам образи пруги пи-скатального примера ста-ссивная тема этого рожана, став-сатель

шаго заветии весои путично об часто на гласти путично об часто на госто об часто об

ом перад тобой — человенскудьбая, са свою творностиро недуль.

Сам дальневосточнин, выходительный нед семьи таженого мростъянный нед семьи приобыма комония семьи приобыма комоний семьи приобыма комоний семьи приобыма комоний полужения можений оденный полужений нед семьи приобыма и комоний полужений нед семьи приобыма при таженого и семьи при таженого по семьи при таженого провертат расумие сти малки кародистей, по есть довершения комоний при этом су убедительно опровертат досумие сти малки народистей, по сти довершения комоний полима полима

Иван ИСАЕВ

нля человечества всего

к 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ МАЖИТА ГАФУРИ

Советская Башкирия празднует столетне со дня рождення одного из славных своих сыновей, Мажита Гафури, выдающегося башкирположника башкирской советской литературы, пламенного певца революции, социалистической нови. Имя Мажита Гафури по праву занимает почетное место рядом с танимы доэтелямы культуры брат-ских народов страны, как Габдул-ла Тукой, Абай Кунанбаев, Коста Хетагуров, Айни, Хамза... Родился и вырос М. Гафури в

истинно песенном краю — в пред-горьях Урала, там, где бурный Зи-лим сливается с красавицей Аги-делью. В детстве будущий поэт заслушивался поэтичными рассказа-ми сэсэнов — народных сказителей, Рано осиротев, он сполна хлебнул горя, узнал цену куску хлеба, самостоятельно зарабаты-вая на жизнь: батрачил по аулам у баев, мыл золото на приисках, учительствовал в степях Казахстана... И это «хождение в люди» оставило неизгладимый след в био-

тавило невагладимый след в бисграфии поля, стало основным мотивом его творчества.

в то променения в променения променения променения променения променения променения променения променения в пром



двала энать и ограниченность традиций просегтительства, иоторые исповедовал молодой поэт. Порые исповедовал молодой поэт. Порые исповедовал молодой поэт. Подва поэт. Подва поэт. Поэт. Поэт. Подва поэт. П

ская социалистическая революция и власть перешла в руки трудящихся, у Гафури, так же, кек и у его русского собрата по леру Владимира Маяковского, на возникало вопроса, «в каком идти, в каком сражаться стане».

Гафурн совместию с другими двятелями зарождающейся социалистической культуров пам инфест Коммунстической культуров пам инфест Коммунстической партина, «Устав и программу РСДРП», «Марсина» песено в пределями пределя пределями пределя пределями пределя пр

Хочу для человечества всего Трудиться свято я в моей говорит поэт, обращаясь к Рос-

Желанье это лучшее мое — Тебе, Россия, в память обо мис.

И свободная, многонациональная социалистическая Россия благодарностью чтит память об одном из своих славных сыновей — Мажите Гафури.

И. АЛЕКСАНДРОВ

ДОБРОЕ пвлоко



Близится осень, и ее недаленое,

Елизится осень, и ее недалемое, еще мариое дихиме разпише естоянии маших садов. Момет, природа нарочно распрасняя в тутею, а пределять пределять

пать — Десять известных быу сорпать по породы и десяты со резацина, Орловщина, Кубань или назаксия земял, В средней полосе
нова, обозлачения в слоязре
Броигауза и Еброиа «Сортов лучнее полосатое, белый налия, в откетомить пенны шафраний, осенкетомить пенны шафраний, осеннее полосатое, белый налия, в отпаркей зименны золотой, дионатам, розмарим белыйн, Один назамире известно около делеги тысли
сортов яблом, выведенных человемире известно около делеги тысли
ими до по около делеги тысли
ими до около около делеги
ими до около около делеги
ими до около около менни
XXIII партсъезда Динского рабоня,
XXIII партсъезда Динского рабоня
и около около около около около
и около около около около
и около около около
и около около
и около около
и около
и

MAN THE STATE OF THE PARTY OF T pwells sign 13 it rails and NAME OF THE PARTY WHAT THE THE THE THE THE THE THE PARTE DE DE DE DE DE DE DE WI THE I THE THEFT AND THE THE THE THE THE THE THE 1821 - House Mar 1 1 100 abith 1.17 क्षा विकास के विकास के विकास के विकास THE STATE OF THE PARTY OF THE PROPERTY OF THE PATHOLICE PT WHILE THE TATE OF क्षित्रम् सा क्षेत्रमानानानाम् सा स्ट्राम् willing the think the WILLIE WHITCH ILIT - LET WELL LITTLE TELLETING WEST MINER IN THE PROPERTY LEADING W. TOTAL TOTAL STATE OF THE PARTY OF THE PAR CAT IT THE CHILD THE PARTY OF T And the state of the property of the state o bay Harry Carry (१०० हान्या वाया महिल्या निवास । DESTRICTED FILE FOR FOR 医红红 机制物 (The state of the Constitution of the filter William Tenth He HOME किन्न मिला सिंग निर्मा किन

Музыка Богдана ТРОЦЮКА

Под знаком Дружбы каждый раз Приходит праздник Спорта Олимпиада -- звездный Спортивного рекорда!

На марше Мира н Труда-Спортивные отряды! Для них всегда горит Звезде,

Звезда Олимпиады! Понпев:

Зови на старт, Звезда Олимпиады, всех, кто спорту другі Их ждут бон, победы и награды, Их ждет почетный кругі

CTHYM Геннадия АВИЛОВА

Свети, свети, Звезда Олимпивды, Всем, кто любит спорт! Тебе, Звезде, Сиять всегда

И звать в атаку

Пароль для Олимпийских встреч Известен всей Вселенной: Нельзя рекорды убереч От натиска спортсменов!

на пакора!

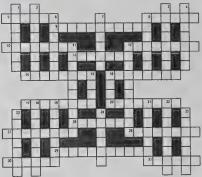
В груди -- счастливые сердце, А мускулы — на стапи! Три первых, лучших три бойца Стоят на пъедестеле! Врилее.

КРОССВОРД

По горизонтали: 5. Кристалинсендя сорная Порода примякомя Дистритуту вы Солововом (1984) по 1888 г. В негуз своют стритуту в распоравления (1984) по 1889 г. В негуз своют стритутуту в претороваженьтица, педагог. 10. Прадприятия свази 12. Учреждение, удостовернющее конци домументов, подпиностеп оппписей. 13. Птица семейства фазановых. 14. ЮмимЯ дечоративная вечнозсления кустарини, жедонос. 16. Повеств В. Ф. Пайовой, 17. в зечнозсления кустарини, жедонос. 16. Повеств В. Ф. Пайовой, 17. в зечнозсления причина, толочо, 27. Дейструпования штучных грузов. 20. Побудительная причина, толочо, 27. Дейструповерной пьесм. А. П. Чакова «Чай-ка». 28. Руссеий микописом Стритутуров причина, толочо, 27. Дейструповерной преста Стритутуров пределения программентов причина, толочо, 27. В преста преста Стритутуров преста Стритутуров пределения предста предста пределения предста предста предста пределения предста предста

Менія.

По вертиналні І. Очень твердый мамень. 2. Шугочная музыкальті по вертиналні І. Очень твердый мамень. 2. Шугочная музыкальти му укравне. 6. Заголовой раздела газеты, мурінала. 7. Автор романа «Мядам Болар». 8. Озеро з Барабнискай стемі. ІІ. Івдука о функцимальная финура. 18. Стексотворенняе М. Ю. Лермонгова. 18. Документ об окончанти школа. 19. Кормовал рела. 21. Бознарэміскніе, вылля кумент. 24. Приток Вислы. 25. Терой музыкальной дрямы Р. Вагнерет.



По гореновичания, 4. Литаврах, 7. Люмбор, 8, Куросно, 9. Просто-новия по горизовичания, 4. Литаврах, 7. Люмбор, 8, Куросно, 9. Просто-новия, 70 горизовичания, 4. Литаврах, 7. Люмбор, 8, Куросно, 9. Лекти-стини, 9. Ромбор, 24. Алажара, 53. Диколовския, 3. С Страпет, 26. Африкос, 30, Лисичан, 10, Странува, 10, Краков, 5. Кавриет, 6. Литавра, 11, Геригори, 12, Пастина, 13, «Трутень», 14, Нахимор, 19, Остроясияй, 21, Тратор, 12, Пасти-па, 13, «Трутень», 14, Нахимор, 19, Остроясияй, 21, Область, 23, Куба-сор, 20, Латавия, 27, Сказам.

НА ПЕРВОЯ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: С колхозного поля шагнул в науку генеральный директор научно-произодственного объединения «Заря» Василий Петрович Федоряка (см. в номере ма-териал «Молодое яето Молдовы»).

НА ПОСЛЕДНЕЯ СТРАННЦЕ ОБЛОЖКИ: Мезы Андревам Харменою оснатривает полони голям-далимае. Мен. Мезы Андревам Харменою оснатривает полони голям-далимае. Толям толям

Фото А. Рябко (г. Краснодар. На фотоконкурс)

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакционная коллегия: Д. Н. Бабьтерманц, В. В. Бе-лецкая, С. А. ВЫСОЦКИЯ (заместитель главного редактора), И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный тудожный, Д. К. МБАНОВ (ответствен-ный секретарь), Н. А. НВАНОВА, В. Д. НИКОЛАЕВ (заместитель глав-ного редактора), Ю. С. НОВИКОВ, А. Г. ЛАНЧЕНКО, Ю. П. ПОПОВ. Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: 101456, Москва, А-15, ГСП, Бумажный проезд, 14. Рукописи не возвращаются.

Оформление Н. П. КАЛУГИНА.

Телефомы отдоло редения Севтреневит — 21.23.29; Отлевы: Реденевительной предоставлений предос

Сдамо в набор 21.07.80. Подписано и печати 5.08.80. А 00397. Формат 70X108/4. Глубокая печать. Усл. печ. л. 7.0. Уч.-над. л. 11.55. Тирам 1 810 000 эмз. над. № 1794. Замаэ № 2619.

Ордека Ленина и ордена Октябрьской Революции типографии газоты «Правда» имени В. И. Ленина. 125865. Москва, А-137, КСП уянца «Правда» да дережды 24

ОЛИМПИАДА ТА и политика



Владимир КАТИН

Игры XXII Олимпиады в Москве, состоявшиеся впервые за свою историю в социалистической стране, прошли на высоком уровне, завершились блестящим триумфальным праздником. Спортсмены всех пяти континентов увезли с собой заслуженные награды и добрые воспоминания о гостеприимстве советских людей. Завершение Игр — это естественный повод не тольно для того, чтобы подытожить успехи в промахи в спорте. Одимпиада в Москве выявила и обнажила тех, кто на словах за разрядку, а на деле не прочь по-ставить ей пялки в колеса, столкнуть ее на гололед «холодной вой-ны». Как показывает практика, далеко не всех на Западе устраивает то, так иолеамией предоставления долгом по устройните устройните и маке то, то и маке то устройните уст ми договоренностями.

Напомним, что в Олимпийской хартии специально говорится с том, что целями этого движения является воспитание молодежи с помощью спорта в духе взаимопонимания и дружбы, способствующих созданию лучшего и более спокойного мира. Поэтому бойкот и враждебность к Олимпиаде-80 со стороны американского правительства ничего общего не имеют с олимпийским движением, под-

рывают его, а следовательно, и мир между народами.

Как известно, американской администрации удалось не допу-стить участия в XXII Олимпиаде в Москве собственных спортсместить, участка в XXII Олимпиаде в Москае собственных спортсменов, а также спортменов тех стран, которые индут е фарватере американской политики. Войда в раж предвыбориой кампании, ослепненный антиковетимом превидент Ди. Картер — ои же и кандидат на этот пост на будущих выборах — намеренно «забыл», что Олимпийские мгры не принадлежит Нью-Йорку. Олимпийские мгры — это игры обще принадлежит Нью-Йорку. Олимпийские мгры — это игры общего миря и дружбов, и они нальгоста достоянием любителей спотра всего миря. Так в утолу сугубо личным амбициям, в уголу этокстичестим интересем презвдент СПДа растоятал перепетивные принадлежительного принадлежного собственным предоставлением предоставлением принадлежного принадлежного сответственным принадлежного принадлежного остановаться принадлежного принадлежного принадлежного остановаться принадлежного остановаться принадлежного остановаться принадлежного принадлежного принадлежного остановаться принадлежного принадлежного остановаться принадлежного п

следующий день после принятия соответствующего решения МОК. А уже потом, в качестве предлога — лусть надуманного, не имеющего никакого отношения к международному олимпийскому движению — была выбрана советская помощь Афганистану. Спрашивается: с какой стати любая помощь одного государства другошивается: с какой стати люова помощь одного государства друго-му государству на основе существующей договоренности должна ставиться во взаимосвязь с международизми спортявными соре-зованиями? Это по меньшей мере нелено. Для решения политич-ских проблем или для поиска их решения есть совершенно вные ка-налы. Все страны, приявище участие в московской Олимпияде, стравы, деумевщие противостоить намиму и шантаму Белого до-ма, на дея доказали свою приверженность разряже и зузу Хель-

Высокий спортивный уровень московских Игр по всем показа-Высомий спортивный уровень московских Игр по всем показа-еталям, несмотря на американский бойкот, является ярким свиде-тельством того, что они стали ковым шагом вперед в развитии ми-рового спорта. Поэтому, можно лишь посочувствовать тем спорт-сменам, которые многие годы усиленно тренировались и по прихоти превидента США остались вые Игр. Это сочувствие можно адресо-вать и к фермерам США и к американским производителям компью-теров: в СССР нет перебове с длебом, изи ист недостатик в до-ктронной технике. Следовательно, во всех случаях Дж. Картер наказал самих же американцев, забив сразу несколько голов, но, увы, в свои ворота.

Короче говоря, вопреки тому, что кто-то в США и в некоторых зависимых от них странах был этим недоволен, Игры в Москве прошли своим чередом, возвестив миру о новых рекордах в спорте и подтвердив стремление подавляющего большинства людей жить

в дружбе планетарного масштаба.

в дружие вланетариого масштаоа.
 Да, глубоко прав лоду Киллании, заявив на открытии Игр, что
ом особо приветствует тех спортсменов и судей, моторые продемон-стрировали свою полную пезависимость, прихаза в Москву, не смотря на оказанный на них сильный зажим. Им можно засчитать, довйную победу — в гражданском мужестве и в спорте.

Для Советского Союза в всех других стран, участвовавших в для Советского союза и всех других стран, участиования и олимиваде-80, борьба за е проведение сделалась частью борьбы за отстанвание достижений разрядки. И в этой борьбе посланцы неск континстию планеты показали есю солидарность против вой-иы, за мир и свободу, одержав олимпийскую победу над темными силами мировой реакции.

... УВЕНЧАЛАСЬ УСПЕХОМ

Олимпийский огонь в гигантской чаше Центрального стаднона имени В. И. Лонина как бы замер на мгновение и медленно начал уга-сать. Игры XXII Олимпиады со-временной эры завершены. Но долго еще будет обсуждаться этот ярчайший праздник спортивной мололежи планеты.

Авторитетная французская газе-11XX нати комысьи "«дноМ» Олимпиады в Москве «планетой Олимпия», дает в статье, озаглав-ленной «Вынгранное пари», высокую оценку организаторам этого спортивного праздника молодежи. Она лишет, в частности: «Советские люди выигрывают пари. Организация Игр безупречна. Механизм Игр отлажен в совершенст-

водь» можная учето моская втервые взила на себя облагальна ство организовать такое сложное ство организовать такое сложное организовать облагальное ство организовать такое сложное равных по масштабав в инлани мендународного сообщества. Тем газеты, советсине организаторам удлось япослетн, напоринить, интерритурат организаторам учетов, развине организаторам условия, предосодные условия, автемы, арбитов, мурналисты, отляк, предогранизаторами, домно считать титаническими.

Показательна в этом отношении и оценка, которую дают Олимпийкоторая царила на соревнованиях, деятели МОК, всегда строго и нелицеприятно высказывающиеся об уровне и качестве организационной работы на Олимпиадах.

Член исполнительного комитета МОК, избранный на этот пост в Москве, во время 83-й сессии Международного олимпийского хомитета, Лун Гиранду Н'Дье (Бе-рег Слоновой Кости) назвал превосходными олимпийские сооружения Олимпиады-80.

жения Олимпинды-80.

Он напомнин, что еще год назад на Спартания регория о готочности Москвы провасти сорвенования, и тагора убемы провасти сорвенования, и тагора убемы провасти сорвенования, и тагора убемы провастих организаторов, мотовые полностью и безупремно выполними
грофессиональный дипломат (Луи
Гирофессиональный дипломат (Луи
грофессиональный дами
международного спота
спота
спота
грофессиональный дипломат
грофессиональный
грофессиональный дипломат
грофессиональный
грофессиональный дипломат
грофессиональный дипломат
грофессион

На вопрос автора этих строк о том, что он думает по поводу провалившихся полытох организо-вать бойкот Олимпиады, Лун Гиранду Н'Дье со всей категоричностью ответил, что для иего слов-«бойкот» вообще не существует. По его мнению, Олимпийские игры в Москве являются «торжеством олимпийского духа» всех, кто верит в идеалы братства, сотрудничества, взаимопонимания между народами всего мира, в возможность обсуждения всех вопросов в обстановке дружественных дискуссий.

ных диксуссий.
Пристуствованый на вест посперам (доминарам или» — Ма
масам Киомаса (Японня) заленя,
что Нтры в Москве «можно са
марасиненом на техноповидать», Он Самото высомоплады, организаторы (отгорой прадоставлен за техноплады, организаторы (отгорой праплады, организаторы (отгорой праплады, организаторы (отгорой праплады, отгорой прадоставления (отгорой праплады, отгорой праплады, отгор

«Мне кажется, что об Играх, об их огромном успехе можно было, без риска ошибиться, судить по тому, как они стартовали, каким прекрасным спектаклем они начались. Я имею в виду церемонию открытия на стадионе имени Ле-нина, — так начал разговор другой член МОК, Лиселот Ланс Кросс (Новая Зелендия). — Сомневаюсь, чтобы кому-нибудь еще удалось в будущем столь сильно поразить наше воображение, особенно это касается выступления танцоров, гимнастов и восхитивших меня совсем юных участников этого необыкновенного спектакля. На мой взгляд, одной из отличительных черт московской Олимпиады является радостная атмосфера дружеского соперничества на олимпийских аренах, Накал борьбы поистине олимпийский».

Скорные мысян высказая и ру-коворитель самого полулярного в дународной федерации футбола Муза деланост обрезиматеры игр сумели создать везиносительное усло-сумели создать везиносительное усло-сумели создать везиносительное усло-сумели создать везиносительное усло-пийских зренах Советского Сою-за — в Москае, Ленинградь, Киева-вить, что повсоду из Олимпийских играх царит врумеская и доброже-дательная обстановка. Все это обеспечиле Играм полный услага.

Чуяства самих атлетов, участвующих в Олимпиаде-80, хорошо выразил итальянец Петро Меннев, олимпийский чемпион в беге на 200 метров: «Мне хотели помешать приехать на Ипры в Москву. Но я всегда выступал в их поддержку. Я везоевал золотую ме-даль. Это было моей мечтой. Каждый участник Олимпиады в Москве заслуживает медали, Олимпиада - это главное в жизни спортсмена. Олимпийский прездник увенчался успохом».

A. JIABPOB

Начало см. на 2-й стр. обл.

самые яркие новости, которыми так богата была Олимпиада. Но как это ни покажется парадоксальным, современные технические средства, ускорившие труд журналистов, очень замедлят работу спортивных организаторов и тре неров. Километры видеомагнитофонной пленки, кипы статистиче-ских данных, выводы ученых и врачей потребуют долгого кропотливого внализа, и может случиться так, что для всех, кто будет изучать материалы XXII Олимпийских игр, этот труд закончится в канун Олимпиады XXIII. Четыре канун Олимпиады XXIII. четыре года — не такой уж большой срок, чтобы изучить богатейший и разнообразнейший опыт Московских Игр, с тем чтобы продуктивно использовать его.

В вечер закрытия Игр XXII Олимпиады над стадионом в Лужниках были подняты четыре фла-га — Греции, Советского Союза, Олимпийский флаг и флаг Лос-Анджелеса. В этом большом американском городе и состоятся очередные Игры, и как ни пытавмериканская администрация бойкотировать московскую Олимпиаду, но тем, кто будет го-товить игры в Лос-Анджелесе, ее опыт все же придется изучить Придется учиться у Москвы, и американцы этим уже занимают-ся. Президент Оргкомитета Игр 1984 года Питер Юберрот, приехавший в Москву, скупо, но достаточно красноречиво сформулировал свои впечатления:

«Считаю все олимпийские объ екты превосходными. Но даже на этом великолепном фоне выделяются гребной канал, велотрек в Крылатском и плавательный сейн на проспекте Мира. Это просто какая-то фантастика».

Но и фантастику надо корошо изучить, а это не так просто. Слишком велики впечатления, Сегодня нам кажется, что мы сыты по горло этими олимпийскими впечатле ниями, но пройдет совсем немного времени, и мы начнем с вожделением вспоминать все то, что видели. 16 дней продолжался небывалый спортивный пир. За это время нам довелось отведать столько «виусных» блюд, что многим приходилось жалеть о пределах своих сил. Олимпиада действительно похожа на пир, в котором приняло участие полтора миллиарда челоне только тех, кто сидел на три бунах, но и проводил многие часы у телевизоров). Олимпиада была поистине лакомым зрелищем, которым невозможно было насы-

Вот сейчас нам вспоминается всего лишь один олимпийский день—1 августа, четырнадцатый по счету. Сколько уже было всего до этого дня! Сколько было испытано радостей и огорчений! Всего два дня оставалось до торжественного закрытия Игр, но спортненые арены были по-прежнему заполнены до отказа, и вечером допоздна не тухли в домах телезкраны. В этот день страсти бушевали на гребном канале, на татами дзюдонстов во Дворце спорта, на поле для стрельбы из лука в Крылатском и арене хоккенстов на стадноне «Динамо». А кроме этого, продолжали свой спор волей-болисты и футболисты. И все же для меня этот текущий, рядовой олимпийский день навсегда будет связан с удивительной тишиной, я бы сказал, восхищенной тишиной, царившей на трибунах конноспортивного комплекса, и вулканическим грохотом трибун главного

ским грохогом триотя главного стадиона в Лумениках.

В Битцевском парке 1 августа завершался розвітрвии большого приза по в птавинни движенними приза по в птавинни движенними поиздей. По прита и интелемента по в птавинни движенними поиздей по прита и интелемента предупата движенним годованним предупата по прита прита по прита прита по прита прит

стапиона в Лужниках.

И вот после этой «экзотической» тишины, мы оказались на трибунах стадиона в Лужниках в последний день легкостлетических соревнований и стали свидетелями десяти удивительных финелов в беге, прыжках и метаниях. На Центральном стадионе имени

И. Ленина за восемь дней ва ступлений легкоатлетов побывало около 800 000 зрителей, и, может быть, за 25 лет своего существования здесь еще никогда не вскипа ли текне страсти. В своем предыдущем репортаже мы уже рассказывали о высочайшем уровне легкоатлетических соревнований, теперь можем подвести и итоги. На беговых дорожках и в секторах прыжков и метаний за 8 дней было установлено 7 мировых и 16 олимпийских рекордов. Только в этот последний, прощальный день мы смогли стать свидетелями двух мировых и двух олимпийских р кордов.

Можно было, конечно, предполагать, что соревнования по легкой атлетике на Олимпийских играх пройдут на самом высоком уровне,— ведь в Москву приехали сильнейшие из сильнейших. Но признаемся честно: мы не ждали столь высоких результатов от своих атлетов. Давно мы уже при-выкли к неудачам бегунов-мужчин, а ведь без бега нет легкой атлетики, да и советским спортсменкам с каждым годом становилось все труднее удерживать свои позиции. Легкая атлетика бурно развивается во многих странах мира, и в этом мы могли еще раз убедиться, приветствуя победите не только из традиционных легкоатлетических стран, но и многих других, в том числе и афри-канских. И вот нам посчастливилось стать свидетелями долгожденных сдвигов в советской легкой атлетике.

В чем дело? Что произошло? Ответить на эти вопросы можно будет только после углубленного анализа, но уже сейчас, мне кажется, что одна из причин в том, что количество наконец-то перешло в качество, из огромной массы молодежи, которая во всех концах нашей страны увлекается атлетикой, выдвинулись выдающиеся таланты.

выдающиеся талонты.
Что мы до Олимпийских игр
знали и новосибирском студенте
очень рослый и не очень сильмий
на вид двадцатилетний атлет победва склыених бегунов мира на
дцать не улибалось счастье,—
400 метров, а затем сумем развить
успех своей комалды на этой дистанция в стафентом бето.

Алексии и Андрей Прогофъект К неи приножин сам поседы и 2400 метров и на дистанций 1300 метров до не 100 метров и на дистанций 1300 метров до не 100 метров и на дистанций 1300 метров до не 100 метров и 120 метров до не 100 метров дете 100 метров до не 100 метров ме

Раз уже речь зашла о футболе. надо сказать о печальных превратностях судьбы. Несмотря на то, что советская футбольная олимпийская команда только однажды, в Мельбурне, порадовала нас победой, многие были убеждены, что на сей раз ее успех в Москве гарантирован. Увы, этого не произошло: как известно, еще в полуфинальном матче с командой ГДР наши футболисты лиши-лись шанса на победу в олимпийском турнире. А вот легкоатлеть вопреки всем прогнозам (не буду скрывать, и наших тоже) после многих неудач добились выдаю-щихся успехов, завоевав 41 медаль, в том числе 15 золотых.

Увы, не повезло нам не только с футболом, потерпели неудачу также и баскетболисты, и гандболисты, и хоккенсты. Лишь волейболистам и ватерполистам удалось

смягчить горечь неудач. А кто смягчит нам горечь не-удач, испытанных у ринга? Семь советских боксеров вышли в финал, и всего лишь один — Шамиль Сабиров — сумел подняться на высшую ступеньку пьедестала почета. Да, на ринге наши успехи оказались очень скромными, зато блеснули боксеры Кубы, с ко-торыми хорошо пореботали в свое время советские тренеры. Кубинцы увезли домой 6 золотых меделей, в то время, как остальные пять достались на долю боксеров СССР, Болгарии, ГДР, Италии и

Югосплании. В московских Играх участвова-ли команды 81 страны. Среди них были и такие могучне коллективы, как команда Германской Демократической Республики, которой по плечу победы не только в отдельных видах спорта, но и на общекомандном уровне; и небольшие группы спортсменов ряда африканских стран, только всту-Но как в итоге гармоничен ре-зультат Олимпиады: спортсмены 36 стран увезли серебряные и бронзовые медали, в представители 25 стран — золотые. Не будем скрывать и своих успехов. Советская команда завоевала 195 медалей (80 золотых, 69 серебряных и 46 бронзовых), это самый боль-шой урожай за все годы нашего

участия на Олимпиадех. До этого наибольшего успеха советская команда добилась 4 года тому назад в Монреале, получне там 125 медалей, и из них 49 золотых.

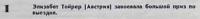
Поистина великолепине результела спортсиеною ГДР, которые учезли 126 медалей, и из них 47 золотам, 37 серебралых и 42 брокозовых. Всего две команды— СССР и ГДР, а можа в Эних мощы Если эти две комамды выйдут на старт, то онн обеспечат услех любым соравнованиям, в том чистем и олимпийским.

Зрители, а их было почти 5 милионов человек, не считая тех, кто следил за соревнованиями у экранов телевизоров, конечно, первую очередь радовались успесвоих соотечественников, но на то они и зрители, чтобы отдавать должное мастерству всех победителей. С каким воодушев-лением принимали эрители и победу сказочного польского прыгуна с шестом Владислава Козакевича, установившего в Москве новый мировой рекорд, и победу женской команды Зимбабве, завоевавшей золотые медали в хоккее на тразе, и победы французских рапиристов и шпажистов, завоевавших командное первенство.

Мы познакоминись на олимпикасикх эренах со мноместемо выдвющикся атлегов, стали свидетолями новых мировых рекордов и долго еще будем вспоминать все подробности Игр XXII Олимпиады. А к вечеру 3 августа еще раз собрались на Центральном стадионе имени В. И. Левина, чтобы -попрощаться с Олимпиадой-80. Снова, как и в день ее открытия, ожили и расцевтинсь всеми красками трибуны огромного стадиона, ез его центральной лостадном, а в его центральной ложе замяли места руководители партин и правительства товарици Ю. В. Андропов, В. В. Гришин,
П. Кърненкор, А. Н. Косытин,
А. Я. Певъше, Н. А. Тяхонов, М. С. Горбачев, В. Кузнецов, Б. Н. Пономарев, М. С. Сопоменцев, И. В. Камтконов, М. С. Камтконов, М. С. Камтконов, М. В. Умунецов, В. В. Кузнецов, В. В. Кузнецов, В. Н. Пономарев, М. С. Сопоменцев, И. В. Камтконов, М. В. Зимянин, К. В. Русаков. Здесь же находился генеральный секретары ЦК НРПЛ, премаер-министр ЛНДР Кейсон Фомвихан.

8 люже находились президент МОК порд Киллении, преседатель Организационного комитета солмаливада-80- М. Т. Новиков, а также висвы набраенный президент мОК Х. А. Самареми. В ложе поченти бостенции М. Койвисто и другие видине государственные, политические и сбщественные деятели, парламентерии из различных страм, мэры столиц ряда скударств, руководители международных организаций, чители международного симилийского симилийского

принять в нак участиех — принять в нак участиех — поток в принять в том оток в том от



- Каждый из них внес свой вклад в олимпийскую победу на дистанции 4 × 400 метров. Слева направо: Николай Чернецкий, Михаил Линге, Ремитиюс Валюлис и Виктов Маржин.
- Владислав Козакевич [Польша] готовится к ревордному прыжку.
- 4 Итальянский боксер Патрицио Олива (справа) победил в финальном бою Серика Конакбаева.
- Герд Вессиг [ГДР] не верит своему счастью: планка на высоте нового мирового рекорда.
- Советские волейболисты празднуют победу.
- 7 Юрий Седых чемпион XXII Олимпиады по метанию молота.
- В Финишный рывок олимпийского чемпиона в беге на 1500 метров Себястьяна Коэ [Великобритания].
- Финальная встреча по баскетболу советских и болгарских команд.
- Татьяна Казанкина побеждает в беге на 1500 метров.
- П футболисты Чехословакии олимпийские чемпионы.



































ISSN 0131-0097 Цена номера 35 коп. Индекс 70663